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Quando o inverno chega

Vanessa Heidemann

Ela esta 14, sentada na poltrona, ombros levemente
tensos, o corpo ainda nu. Ergue os olhos para os lencdis
baguncados, que ha pouco tempo, acolhia dois corpos
entregues aos beijos, abragos, suspiros e.. Agora s6 ha
siléncio.

O sol beija os arranha-céus, o lusco-fusco esta por
vir. A meia-luz deixa tudo mais confuso e inquietante. Fica
imaginando se algo ainda importa, seus olhos se
umedecem, aquela umidade fria que atravessa os ossos e

enetra n’alma, o ser sO, transborda mais uma vez.
bl bl

Procura letargicamente suas roupas que estio
espalhadas pelo chio, ao lado da cal¢a jeans encontra o
bilhete, escrito as pressas, no afa de rever seu amor.
Lembra perfeitamente as palavras contidas nele: “Sim, hj

2

no mesmo lugar de sempre, bjo”. Niao aguenta e
desmorona. Seminua tateia pelo chdao e encontra o papel,

sorti 20 mesmo tempo em que chora, amassa-o e deixa ali.

Respira fundo, levanta, veste suas roupas e vai até
o banheiro, arruma o cabelo, lava o rosto e tenta ignorar o

vazio que vé em seus olhos.

Ela sabia que tudo estava por um fio e que em

breve aquele momento chegaria, mas nao imaginava que
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seria naquele dia. Na verdade, enganava-se e lutava em
suas entranhas para ignorar que o afastamento era
necessario. Haviam decidido que era o melhor a ser feito?
Sim, ¢é verdade! Mas ela mantinha a esperanga, quase

juvenil, de que poderia viver um sonho. Sentia-se tolal

Coloca a mao sobre a maganeta da porta e olha
mais uma vez para aqueles len¢dis brancos, uma lagrima
ameaga rolar pela face, ela a contém. Saf pela porta e nunca

mais olha para tras.

O tempo ¢ implacavel, os dias passam: outono,
inverno, primavera e verdo. Deixa-se inebriar pela rotina,
as viagens a trabalho se intensificam e as responsabilidades

aumentam.

Mantém casos esporadicos, mas nunca criando
vinculo. O melhor de si ja havia sido compartilhado,
apenas pequenos pedagos estavam disponiveis. Ela nunca
enganou ninguém, nunca omitiu suas intengoes € assim se

envolvia com quem aceitava as regras do jogo.

Outono, inverno, primavera, verao. Outono,
inverno, primavera, verao. Outono, inverno, primavera,

verao. Outono...

E um dia tipico de inverno, apesar de presente, o
sol nao ajuda muito quando se trata de amenizar o frio.
Seu celular vibra: “Nao esquece a festa de hoje! As 19h, na

minha casa. Se vocé ndo vier...”. Ela solta um sorriso, ja
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tinha esquecido a festa. Responde: “Pode deixar que eu
voooooooou! Vocé acha que eu iria esquecer a festa?”.
Todo mundo tem um qué de hipéerita dentro de si,

portanto ela nao se sentia mal quando agia como uma.

Aproveita que ¢ sabado e fica mais um pouco na
cama, nao lembrava a dltima vez que conseguiu ficar até as
10h da manha sem fazer nada, sempre achou um luxo

quem podia dormir até tarde.

Por volta das 11h levanta, toma um banho bem
quente enquanto a cafeteira passa o café, bem forte, como

sempre gostou.

Ao sair do banho e olhar no espelho percebe
alguns fios de cabelos brancos nas témporas, da de ombros

e se enfia numa blusa quentinha.

Com cafeina no corpo resolve almogar em seu
restaurante favorito. Ele fica bem no centro, toda vez que
ela esta de volta a cidade, da um jeito de ir almocgar nele, ao

menos uma vez.

O restaurante ¢é diminuto e muitas pessoas
desconhecem sua existéncia, possui uma fachada simples e
pouco atrativa, pode-se imaginar que 14 seja qualquer coisa,
menos um restaurante. Ama aquele restaurante vegetariano
e suas donas estrangeiras, que mesmo depois de 20 anos,

ainda conseguem misturar os idiomas. Ela achava
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engracado seu restaurante favorito no mundo ser

vegetariano, pois ela nunca foi vegetariana.

Durante o almoco fica matutando no que levar
para a festa e chega a conclusiao de que nao ha como errar
com um bom vinho. Despede-se do pessoal do

restaurante, prometendo retornar assim que conseguir.

Aproveita pra passear um pouco pela cidade antes
de comprar o vinho, d4 uma espiada no céu e ele carrega
um tom perfeito de azul. O ar esta tdo gelado que o nariz
parece um cubinho de gelo, mesmo assim, ela sente-se feliz

por estar em sua cidade natal.

Chega em casa e pensa em surrupiar o vinho pra si
e ficar quentinha, no sofa ou na cama, assistindo um filme
ou seriado. Fica pensando na quantidade de gente chata
que ira encontrar e solta um suspiro. No fim, como havia

se comprometido, decide ir.

Fica um tempao na fila da portaria do condominio

e comega a praguejar por estar ali.

Quando chega a casa, antes de descer do carro,
pensa: “Ok! Ok! Seja simpatical Seja simpatical Vocé fica
um pouquinho e vai embora!”

A casa era realmente enorme, e sim, tinha muita

gente la dentro. Sua amiga vem de bragos abertos e

dizendo:

Eu nio esperava te ver, mas vocé realmente veio!
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— Vocé nao leva a sério o que eu falo, né?
As duas caem no riso.

— Me da esse vinho aqui! Vou ver algumas coisas
na cozinha e ja volto. V4 até o bar pegar alguma coisa pra
beber. Depois quero que vocé me conte as novidades,
TODAS!

No caminho encontra alguns conhecidos com
quem joga algumas palavras fora, sempre se esquivando,
dizendo que estava indo até o bar pegar algo pra

“esquentar”.

No bar pede uma taga de vinho tinto. Ao olhar ao
redor percebe um quadro em um corredor préoximo, que

chama sua atencao.

Da uma volta maior pra desviar de algumas
pessoas, a0 chegar ao corredor repara que a uns passos a
frente, uma figura conhecida esta observando outro

quadro. Congelal

A figura percebendo que alguém se aproxima vira-
se, seus olhos se encontram, seu cora¢ao acelera e o corpo

treme.

Quando abre a boca pra dizer algo, uma crianca
aparentando ter uns quatro anos, surge correndo na

direcio de seu eterno amor e diz:

— Mamae! Mamae! O papai ta te procurando!
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Quem ¢ vocé quando ninguém esta olhando?

Robson Nascimento da Silva

Liberte-se! Sempre ougo esta frase nos corredores
vazios e frios das salas, e paro para refletir sobre o fato de
algumas pessoas nao perceberem que a liberdade apresenta
nuances estranhas. Ser livre é ser vocé! Ser vocé, muitas
vezes, ¢ perigoso. Lembro-me, caro leitor, das leituras
fruidas que tive ao me deparar com os contos de Edgar
Allan Poe nas noites escuras de inverno, em que

experimentei SCHS&(}éCS novas €, ao mesmo ternpo,

3
perturbadoras sobre minha prépria condi¢ao psicologica.
Quem realmente sou eu? O que sinto de verdade sobre

tudo e todos? Incognitas! Malditas incognitas!

O espelho é a arma mais perigosa do ser humano,
reflexo do ilusério da nossa raga. O que vemos nao ¢ o que
somos. Superficialmente, mostramo-nos para o outro;
pensamos no outro. Sera? Nao acredito em rétulos, talvez
aconte¢a de verdade com alguns, no entanto, comigo foi

tudo diferente.

Esqueci-me de mencionar no inicio que estou
internado no hospicio municipal da minha cidade,
Mamanguape, que hoje, igual a fun¢io do espelho, mostra
apenas a parte leviana de mim. Sou considerado um
insano, mas Nao se assuste, pois antes também era assim.

Louco sempre foi meu codinome.

1%



Quando crianga passava horas cagando as indefesas
borboletas. O indefeso, de certa forma, atraia-me.
Colocava-as em uma garrafa pet transparente, e orgulhava-
me por té-las capturadas. Em seguida, retirava-as
individualmente e, antes de arrancar brutalmente suas asas,
eu as encarava e confortava cada uma delas antes da sua

inevitavel morte. Ah, até hoje odeio borboletas!

Ja adulto, com a imponéncia da juventude
pulsando em minhas veias, passava a maior parte do meu
dia trabalhando. Burocrata, foi nisso que me tornei, odiava
preencher documentos, carimbar documentos... Detesto
documentos! Vestia-me de terno cinza, e gravata escura as
segundas-feiras, como uma forma de mostrar para as

pessoas o meu horror pelo infcio da semana.

No mais, eu era respeitado e até admirado pela
maioria das pessoas que trabalhavam comigo. Elogiavam
minha elegancia, atitudes, e acima de tudo, meu poder! Eu
amava ser invejado. No entanto, nunca perguntaram como
era minha vida longe do trabalho. Aqueles egoistas! Nao
que eu necessitasse de mais atengao, pelo contrario, prezo
por meus minutinhos de siléncio naquele ambiente, mas, as
vezes, s6 as vezes, gostaria que alguém me conhecesse de

verdade.

E aqui estou eu, caro leitor, sozinho em uma sala
escura. Cena recorrente em minha vida. A solidao ocasiona

um distanciamento do supérfluo, que é a nossa existéncia.
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Apenas quem vivencia do estar s6 sabe da grandeza que é
se deixar perder, em seu subconsciente, para se redescobrir
como individuo. O eu se perde em busca de se encontrar.
E foi assim que vi, pela primeira vez, a minha imagem.

Assustadoramente o eu que vive dentro desta casca.

Ja dizia minha falecida mae: “Meu filho, sempre
narre uma histéria do inicio! Parece 6bvio, mas geralmente,
nas mais famosas historias, o principio de tudo é deixado

em oculto.”.

O encete tende a ser a parte mais obscura dos
loucos. E eu sou um louco, ou deixei que simplesmente
me chamassem assim. Nao pela certeza de que apenas os
loucos demonstram sua verdadeira face, mas sim por gosto

e prazer, aceitei.

Minha fama de louco soava, e até hoje soa, entre as
bocas mais imundas de minha pequena cidade paraibana.
Tudo comecou em uma segunda-feira a noite, no badalar
dos pequenos sinos da Igreja Matriz. Como de costume,
fui esquentar um pouco de agua para fazer um cha de
ervas que eu colhia do quintal, 0 mesmo lugar que atraia
minhas despreziveis borboletas. De repente, a agua do cha,
que ja borbulhava, abriu espago para a cena mais linda que

ja presenciei: as cores vibrantes do fogo.

Encarei as chamas que em uma ardéncia bruta me
evocava. Chama azul, com pequenos tragos vermelhos.

Gritava-me, chamava-me, atraia-me. Cheguei mais perto
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do fogio, girei todas as bocas disponiveis e deixei o fogo
criar-se sozinho. De repente, a pequena chama que antes
brilhava sozinha agora estava espalhada pela cozinha.
Mesa, cortinas, tapetes, panos, garrafas, cadeiras e
quaisquer outros objetos que estavam em sua frente
queimavam-se. E eu, naquele lindo lugar, maravilhava-me
com o pulsar das chamas. De repente, viro-me e avisto
aquele maldito espelho. Refletindo um  homem
aparentemente feliz e em chamas. Poucas vezes
vivenciamos momentos de impactos em nossas vidas, mas,
sem duvidas, aquele espelho mostrou minha verdadeira

face.

Caro leitor, essa minha afirmagdo a seguir ira gerar
duvidas sobre a veracidade da natrrag¢io, mas lembre-se de
que vocé esta lendo algo escrito por um louco, entao nio
se questione. Vamos aos fatos: ao avistar-me refletido no
espelho, enxerguei algo diferente, pousado nas bordas
daquele objeto, cheguei mais perto e tive a satistacdo
dobrada naquele momento, que agora estaria perfeito.
Uma borboleta negra, com olhos enormes pairava sobre o
espelho. Lembrei imediatamente da minha infancia e
cheguei a conclusao de que, naquela fase, mostrava-me
sem mascaras: eu era um cacador de borboletas cruel!
Corri imediatamente para caca-la, mas ao mover-me senti
uma dor terrivel sobre minhas pernas: eu estava pegando
fogo! Retirei as roupas em chamas que estavam em mim e

despi-me. O espelho agora refletia 0 meu natural. Refletia
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o meu eu! A nudez humana transmite veracidade sobre o
individuo, que, em meio aos acessorios, envaidece-se. Sou

um homem nu, cagador de borboletas e adorador do fogo!

Lembro-me de cada detalhe daquele dia, o barulho
do fogo soa até hoje em meus ouvidos. O cheiro da
fumaca me traz reminiscéncias cordiais, mostrando-me
realmente quem sou e, hoje, sempre que converso com
algum curioso que me visita neste humilde hospicio,

inicialmente fago a seguinte indagagao:

— Quem ¢ vocé quando ninguém esta olhando?

18



Instantes antes dos cisnes...

Paulo 1uis Ferreira

O espago ficara paralisado, e o tempo recuara. O
Ali e o Outrora tinham se transformado num Aqui e num
Agora que deslizavam, dangavam envoltos em musica.
Antes, bem antes dos ventos frementes e do sol vermelho
e quente... LA fora a chuva fina caia sobre o lago e chegava

até sua janela.

Ele gostava de pensar nas aguas que vém do céu
como um liquido morno, assim como seu pensamento no
estado Daquele Agora. Ele olhava absorto pelo vidro
embac¢ado de onde avistava na extremidade do jardim, a
esquerda, um frondoso flamboaia. Era 14 que gostava de
pensar o mundo e os sonhos, mas agora chovia. Nao podia
la estar. S6 sabia que deveria estar em algum lugar, mas
ainda ndo estava ld. Havia uma vasta e estranha tarde de
sonho em seu olhar. E se perguntou por que as arvores
morrem de pé. E pensou nela. De fato existia de corpo
presente o corpo dela? Por instantes, a via bailar, doce e
faceira, em seus bragos, breves e futuros e pensava: por
que o tempo ndo para, para que a gente NAo passe

depressar

A chuva aparecia e desaparecia, como um véu
escuro se abrindo e fechando. E entendeu naquele instante

o porqué de os grandes navegadores deverem sua
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reputacdao as tormentas e aos temporais. Entdo se inclinou
um pouco mais, até poder sentir na testa o vidro frio da
janela, as correntes finas de ar e os pequenos chuviscos
leves e ralos penetrarem pelas frestas da janela, e via sua
respiragdo formar uma névoa. Assim como seu
pensamento nela. Abriu as palmas das maos observando-as
com melancolia. Ele acreditava que se podia ver a alma na
propria respiracao e explicava para si, enquanto soprava as
palmas das maos, oferecendo a alma a Deus. Sua
respiragdo desaparecia, enquanto a olhava, até que so
restou um pequenino suspiro, um arfar, e depois nada. S6
pensava que a vida tem duas verdades absolutas, as quais
nao foram proferidas pelo homem, mas pela logica das

coisas: que voce veio e que vocé vai. O dia se foi e...

A noite comegava a chegar. A rua enegrecia. A luz
lustrosa do poste invadia a rua, ldgubre como obelisco a
iluminar pensamentos. Dentro de si estava se plantando
uma lua; ele pensava em poetizar. Deu as costas para a
janela. Devagar caminhou rumo a escrivaninha que o

esperava ansiosa. Procurou seu banco de sentar.

As vezes ou quase sempre é um tormento fazer as
palavras combinarem com os pensamentos, as emog¢oes
que se chocam, dentro do Si e do Consigo, como blocos
de gelo navegando em aguas turvas. Farpas imantadas,
boiando em lago estranho. Como ¢ dificil viver esse drama

que é nao saber como comegar a escrever algo que possa
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nos resultar uma boa alegria para nossa alma. E pensa: sera
que isso ja deve ter acontecido com outros poetas, ou pelo
menos, assim como ele, que deseja comecar a descrever
um sentimento, mas que nao sabe por onde comegar? E
assim as memoérias mais vividas cafram na cotrrente das
reminiscéncias. Entdo, mais que agil, rabisca a pagina,
riscando, jogando isca ao lago, pescando acasos da vida
para pegar o sentido das coisas que estao dentro das
palavras. Mas a palavra é um tormento quando queremos
combini-la com os sonhos. Ressabiou-se. Recolheu seus
pensamentos de sobre a escrivaninha e foi para a varanda.
Dormiu. Acordou. Aquela hora, caido tao cedo das alturas
do sono, por mera tirania do habito; coisa das auroras
laboriosas. Mas agora, sentado no alpendre, tinha desistido.
Desistido completamente, ndo atinava em nada reiniciar
novas escritas; entregara seu destino a mao aspera do
acaso. Entrou, acendeu o fogao. Sentou-se perto da janela,
de onde podia ver o fogo. A chama. E ouviu o relégio do
fogio apitar. Bebeu o café. Fumou. E fumando se
preencheu de fumaga. Engasgou, engoliu o gosto amargo
da nicotina e o vazio continuou. Permaneceu assim
encostado na janela, pensando fora dela. A chuva da
manha. L4 longe o horizonte se acinzenta. A terra. As
arvores e as montanhas estao verdes, e a neblina estd em
toda parte, como aquela que sobe do lago e alcanga as
montanhas como uma fumagca. L4 fora, os ventos de julho

ainda estao umidos e frios. A friagem que chega depois da
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chuva jorra numa torrente pela rua. Mais adiante a névoa
rasteira e fechada, e depois a tormenta num instante bem
perto da janela ja fica mais calma. Quando vislumbrou
cisnes no lago a navegar e pensou: “Isso vai me atrasar um
pouco, mas, puxa vida, penso s6 naqueles cisnes, 1a fora no

’),

lago, a tomar chuva

Ele ainda pensava numa poesia para ela.
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Mingau

Leverton Jose Verissimo 1 ieira

Ela ouvia deitada na cama, aquecida pela sua manta
macia e rosa, a pomba a cantar no telhado da casa e um
vento frio a cortar os fios de forca. Era uma trilha sonora
triste e sem graca. O som da pomba a cantar remetia a sua
mae, tardes de infincia e o sitio onde morava, o vento que
agoitava o casardo e as pombas se refugiavam no celeiro de
milho. Ela lembra de que muitas pombas dormiam 1a e

faziam uma algazarra ao por do sol.

Naqueles dias, a mae lhe preparava um mingau de
aveia em um prato fundo azul, o cheiro da canela, o gosto
doce... era a sua lembranca mais prazerosa de infancia. E a
mae lhe fazia companhia l4 na cozinha arejada. E ela comia
aquele mingau no prato fundo azul. Sorrindo, se lembrou

de como gostava do mingau quente.

Agora, deitada, naquela tarde gelada de inverno, ela
sentia o suor escorrer pelo seu corpo devido a manta rosa.
Mas nido ia se mexer, estava confortivel ali e niao tinha
forcas. Ja nao gostava de mingau de aveia e nem tinha a

mae para servi-lo bem quentinho no prato fundo azul.

Sabe, pensava ela, depois que o mingau esfria, ele

nio é o mesmo: vira uma massa Sem graga € parece
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borracha. Fla se sentia um mingau frio no prato fundo azul

do tempo.

2



Comportamentos invernais

Evandro V alentim de Melo

Em todos os paises, a midia nao tratava de outro
tema, que nao fosse o “enlouquecimento da temperatura”.
Nenhum especialista conseguia explicar a mudanga
climatica, que contrariava os discursos sobre aquecimento

global. Na Terra, s6 havia uma tnica estagao: inverno.

Disse Shakespeare: “Ha mais mistérios entre o Céu

e a Terra do que sonha a nossa va filosofia”.

As razoes de tamanha alteracdo climatica nao serdo
obtidas em computadores, telescopios, universidades,
laboratérios... A origem esta relacionada a duas pessoas
simples, que vivem na capital do Brasil, gracas a

acontecimentos havidos poucas semanas atras.

Ultima semana do outono, o vento flagelava os
poucos presentes ao funeral. Abel expressava imensa
tristeza. Os trabalhadores do cemitério desceram o esquife
a cova. Os restos mortais de Caio, seu unico irmaio, se

juntaram aos dos pais, que 14 jaziam.

Os amigos diziam expressoes de pésames, que Abel
mal ouvia. Era ele, agora, o ultimo membro daquela
familia. Permaneceu ainda por algum tempo, talvez a orar,

quem sabe?
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No carro, ao abrir o porta-malas, para guardar a
mochila, Abel se deparou com um dos casacos de Caio. O
irmao o deixava la, por prevencio. Abel sentiu vontade de

ir a um local que lhe trouxesse boas lembrangas.

Apesar do frio, ele saiu do carro, estacionado
proximo a Torre de TV. Necessitava ver o por do sol.
Quantas vezes ecle e seus familiares estiveram ali. A
arquitetura de Brasilia permitia enxergar longe, inclusive o

passado.

Abel comprou pipoca, como seu pal fazia quando
ele e o irmio eram criancas. Sentados, todos se
entretinham com o magnifico céu de Brasilia, ao cair da

tarde. Envolto nesse cenario, finalmente, Abel chorou.

Em um shopping, Catarina mirava o relégio na
parede da loja em frente. Cada minuto transcorrido a
aproximava do fim de mais uma jornada laboral. A noite
anterior fora extenuante em virtude das provas na
faculdade, que lhe exigiram grande esfor¢o, obrigando-a a
estudar duas madrugadas seguidas. Dali a pouco, rumaria
para casa. Terminadas as provas bimestrais e naquele ftio,

banho bem quente, lanche e cama era tudo o que almejava.

Trinta e cinco quilometros a separavam de seu lar.
Entrou na gigantesca fila de espera. Precisava viajar
sentada. No o6nibus, conseguiu um lugar privilegiado: a
poltrona de assento unico, junto a janela, imediatamente

atras do motorista.

26



Da rodoviaria, era possivel ver o por do sol. Bela
pintura. Ha poucos anos, quando sua familia morava no
Plano Piloto, era comum irem a Torre de TV s6 para
admirar o espetaculo. Quanta coisa aconteceu. A empresa
do pai falira e, agora, moravam no entorno do Distrito
Federal. Revolta e sofrimento a invadiram. Ela se recostou

a janela, olhou o céu. Passou o dorso da mao nos olhos a

fim de secar as lagrimas. Lotado, o 6nibus partiu.
Cochilou.

Do alto, duas criaturas imperceptiveis aos sentidos
humanos a tudo observavam, do interior de um veiculo

invisivel repleto de avangadissima tecnologia.

— Quando olham o por do sol, parece até que nos
veem. Lembra-se de quando chegamos a este planeta? Era

uma grande e estéril rocha.

— Claro que me lembro. Trouxemos variados
micro-organismos e os combinamos. Produzimos um
grande lago, que serviu de berco a inumeras novas

espécies.

— Nossa mais brilhante criacio foram os

humanoides...

— ... Mas s6 depois que ganharam inteligéncia.

Antes, frageis, eram candidatos a extingao.

— O dom da inteligéncia lhes permitiu superar

grandes adversidades.
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— Apenas adiou o fim inevitavel desses incautos. O
pior é se acharem superiores as outras espécies. Se
soubessem que foram escolhidos para receber a
inteligéncia gracas ao resultado de um de nossos jogos...
Naquela disputa, fosse eu o vencedor, minha escolha, para

ganhar inteligéncia, seria outra espécie, nao os humanoides.

— Vocé jamais se conformou com minha op¢iao de
dar inteligéncia a eles. Em minha opinido, harmonizam-se

ao conjunto de nosso trabalho. Veja este planeta azul, é

lindo!

— Por ser um planeta tio belo, eu acho que eles nao
mereciam estar nele. Esta é a razio de eu incluir

reviravoltas, quando o vengo em nossas apostas.

— Vocé tem exagerado. Furacoes, tsunamis,

terremotos...
— Os humanoides tém merecido.

— Tempos depois que eles se tornaram inteligentes,
disputamos nova partida, valendo outra dose, um pouco
menor, de inteligéncia. Eu perdi. Vocé, ao invés de
beneficiar outra espécie com o prémio, fez foi reduzir essa
quantidade de inteligéncia na que eu havia concedido aos

humanoides. Crueldade.

— Jogo ¢ jogo. Voce se afeicoou demais a eles. Ha
tantas outras espécies na vastidao do universo. No préprio

planeta azul ha algumas bem interessantes...
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— Admita, os humanoides tém uma incrivel
capacidade de superacdo. Ainda que em certos momentos,
sejam egoistas, quando tudo parece perdido, mostram-se
merecedores da escolha que fiz. Eles evoluirdo, eu

acredito.

— Vocé destaca fatos isolados. Finge nao ver que
eles criaram condi¢oes de se autodestruir. Na maioria das
vezes, os humanoides utilizam a inteligéncia para
propositos torpes. Sdo tantas irracionalidades, que eu ja

teria acionado este botdo aqui para extingui-los.

— Ei, afaste a mao dai. Essa decisdao jamais caberd a

apenas um de nos.

— Vocé sabe que o egoismo da espécie tem grande

chance de leva-la a exting¢io.

— Saiba que eu nunca me arrependi de lhes dar a

inteligéncia maior.

— Voce acredita mesmo que os humanoides tém

futuro promissor?
— Plenamente.

— Que tal uma nova aposta valendo a inteligéncia

que eu lhes diminui, um tudo ou nada. Aceita?
— O que vocé tem em mente?

— Os “pedes” serao esses dois humanoides que

olhavam o poér do sol ha pouco.
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— Explique.

— Sera um desafio com trés possiveis resultados.

Em dois deles, vocé vence.
— E qualis seriam esses resultados?

— Resultado um: ambos os humanoides se saem
bem; resultado dois: apenas um deles logra éxito; resultado
trés, ambos reprovados. Os dois primeiros resultados
permitirao a vocé dar a dose extra de inteligéncia aos
humanoides. Contudo, se nenhum passar no teste, eu
poderei acionar este botdo, livrando o planeta azul dos
humanoides. Lancarei o maior inverno desde a Era Glacial.

Durara alguns anos, o suficiente para elimina-los.

Os dois apostadores etéreos criam ou destroem
planetas e as diversas espécies que os habitam, na
imensidao do universo. As agoes de ambos sempre
decorrem do resultado de suas apostas. Um deles
desenvolveu especial afeto aos humanoides do planeta
azul, por isso avalia se aceita ou ndo o novo desafio. Caso
nao aceite, os humanoides permanecerdo com evolugoes e
involucbes, avangos e retrocessos, No ritmo em que se

encontram ha tanto tempo.

O ser desafiado lembrou-se de progressos incriveis,
quando apenas alguns dos humanoides se distinguiram no
quesito inventividade. Recordou-se, também, de quanto

sofrimento é experimentado por muitos: fome, doengas,
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muitas vezes causadas por agdes ou omissoes deles
mesmos. Entdo ele refletiuv: “A elevacido da inteligéncia
lhes permitiria compreender que todos, na verdade, sao
um. E esse diferencial lhes traria um nivel de consciéncia
significativamente maior. O maximo que poderia
acontecer, se eu perdesse, ¢ que todos “morressem”. Mas
eles também ignoram que, quando “morrem”, apenas
mudam o jeito de estar na natureza. Tudo é reaproveitado

na gera¢ao de novas vidas.”
— Decidi, vamos jogar. Qual sera a prova?

— E simples: os dois humanoides serdo testados

quanto a solidariedade.
— Refira-se a eles pelos nomes: Abel e Catarina.

— Farei isso em deferéncia a vocé. Abel vivencia
um momento de perda, mas a vida continua. Ele tem um
agasalho no veiculo, que era do irmido que “morreu”. A
roupa nao lhe serve. Ele tera a chance de fazer a diferenca

para alguém.
— E Catarina?

Ela esta naquele veiculo coletivo que transporta
muitos humanoides. Assim como no teste de Abel, ela
podera beneficiar alguém. Estou certo de que ambos

falhatrao.

— Pois eu creio que voce perderd a aposta.
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— O teste comega agora.

Os dois seres etéreos, cuja existéncia ¢
desconhecida da humanidade, continuaram suas viagens
pela imensidao do universo, a visitar outras obras autorais
e a apostar jogos cujos resultados sio decisivos ao futuro

de cada uma: criar, alterar ou destruit.

Uma década depois, eles retornaram ao planeta
azul, a fim de ver como ficara depois do resultado da
aposta que fizeram e cujos “pedes” foram Abel e Catarina.
O planeta estava completamente mudado. Ficara ainda
mais belo. Inexistia polui¢ao, seja nos oceanos, seja no ar;
florestas, antes degradadas, mostravam-se completamente
recuperadas; até desertos apresentavam densa vegetagao;
os animais cumpriam seus papeis de presa e predador;
espécies, antes proximas a extingao demonstravam grande

aumento populacional.

Dez anos antes, uma forte e fria ventania
convenceu Abel, mais conformado, a voltar para seu
automovel. No estacionamento, deparou-se com um
pedinte tiritando de frio, tentando se proteger do vento,

atras do tronco de uma arvore.

— Uma ajuda, meu patrio. Qualquer trocado para

eu comprar uma bebida quente. O frio esta me matando.
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— Niao tenho nenhum trocado, amigo. E melhor
vocé procurar abrigo. A temperatura vai cair ainda mais.

Boa sorte! — disse Abel, entrando no catro.

Rumo a Saida Sul de Brasilia, um onibus parou,
abriu a porta e mais pessoas se juntaram ao desconforto ja
reinante. Os passageiros reclamavam. Um idoso, que ja
nao se sentia bem, foi espremido e empurrado até a

poltrona atras do motorista.

Catarina despertou com o velhinho quase a lhe cair
no colo. Ela pensou: “Duvido que ele esteja mais cansado

do que eu. Alguém no 6nibus deve lhe ceder o lugar”.

Abel parou o carro no acostamento. Sentia um
misto de alegria e espanto. Saiu, abriu as palmas das maos
para que os cristais de neve ali pousassem. Neve em
Brasilia?

Uma gélida rajada de vento obrigou Catarina a
fechar a janela a seu lado, no exato momento em que o
Onibus deslizou na via. O motorista freou. Levantou-se de

sua poltrona, dizendo aos passageiros:

— Gente, olha s6, esti nevando! E o fim do mundo

mesmo...
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Despedida
Driely Meira

Assopro a bebida quente com forga, as maos
tremendo pelo frio e os 6culos embagados com o vapor.
Olho ao redor disfarcadamente, sem realmente ver as
pessoas que ocupam 0 mesmo espaco que eu. Meus olhos
batem na janela de vidro e respiro fundo ao mirar meu
reflexo. Nido estou tdo ruim quanto ha um meés, mas
também nao posso dizer que estou completamente

recuperada.

Ainda sinto falta de Verdnica e, apesar de achar
engracado como sé percebi que a amava apds perdé-la,
sinto muita raiva por té-la afastado. Respeitei seu tempo e
mantive distancia durante todo o outono, mas ao
conversar com um estranho qualquer num bar qualquer,
numa noite qualquer, percebi que niao podia continuar
longe. Nao sem ao menos falar com ela; nio podia deixar

as coisas como estavam.

Baixo os olhos para a tatuagem coberta por
plastico filme em meu pulso esquerdo, e sorrio; uma
representacao fiel e muito bonita de um cacho de flores
Miosétis; as pequenas pétalas ovaladas de um azul
profundo, perfeitamente desenhadas, o nome cientifico
escrito logo abaixo... Encher meus olhos com tal beleza

fazia valer a pena o dinheiro e as lagrimas gastas durante o
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processo. Decidi fazé-la por impulso, mas nio me
arrependia. Era uma maneira de levar minha paixdo pelas
flores na pele, e também de manter Verénica em minha

vida.

Meu coragao bate acelerado no peito quando a vejo
atravessando a rua, em dire¢ao ao café onde estou. Enxugo
o suor das maos na camiseta, cruzo ¢ descruzo as pernas,
nervosa. Ela passa pela porta e olha rapidamente ao redor,
procurando-me. Deixa escapar um pequeno sorfiso e
segue em dire¢dao ao balcao, onde faz seu pedido. Cruzo as
maos sobre a mesa e respiro fundo, tentando acalmar as

batidas de meu coracao.

— O1. — Veronica senta-se de frente para mim, tira o

gorro e as luvas e os coloca dentro da bolsa.

— Oi — respondo, observando-a descaradamente.
Ela parece bem. Muito bem, alias. — Vocé parece bem. —
Amaldicoo-me mentalmente por nao conseguir manter a

lingua quieta, mas ela apenas sorri.
— Vocé também — responde, timida.

— Sei que estou horrivel. — Sorrio, sem receber

retribuicio.

— Como andam as coisas? — Veronica limpa a

garganta, olhando-me fixamente.

— Bem, andam bem. Estou de férias, entdo posso

finalmente descansar das provas e tudo o mais. Comecei
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um projeto novo sobre flores, ainda esta no papel, entio
nao ¢é nada concreto... — mordo a lingua. — Mas nao é por

1SSO que estamos aqui.

— E qual o motivo de estarmos? — Veronica se
recosta na cadeira, dando um sorriso em agradecimento ao

garcom que lhe entrega seu café.

— Bom, eu queria saber como vocé estava depois....
Depois do término — murmuro, sem coragem de olha-la

nos olhos.

— Vocé quer dizer depois de mentir para mim por
semanas, esconder o que estava sentindo e terminar
comigo no dia em que completarfamos um ano juntas? —

beberica seu café, olhando-me por cima da caneca.
— Eu...

— Estou brincando, Clem. — Ela sorti, mostrando
os dentes. — Ja passou. Fiquei mal ao saber que vocé estava
mentindo para mim, mas ja faz quase trés meses. Estou

bem. Estou muito bem, na verdade. Tudo esta 6timo.

— Que bom. Fico feliz em saber. — Sorrimos uma
para a outra, mas quando seus olhos caem em meu pulso,

Verodnica arregala os olhos.

— Vocé fez uma tatuagem. — Nao é uma pergunta, e

ela nao desvia os olhos.



— Fiz. — Tento cobrir a superficie exposta com a

manga da blusa, mas desisto quando sinto dor.

— Por que logo esta flor? — seus labios estao
cerrados firmemente, contudo, os vejo tremendo. Ela quer

chorar. — Por que logo a nossa flor?
— “Ndo me esquegas”, lembra?

— E claro que eu lembro! Mas por que marcar isso
na pele? Depois daquele dia? — ela passa as costas das maos
nos olhos, furiosamente. — E para isso que me chamou
aqui hoje? Pra esfregar que sente minha falta quando eu ja

tO bem?

— Nao! E claro que nio! — estico as maos, tentando

pegar as suas, mas ela as tira da mesa.
— Por qué, entdo?

— Naio sei. Nao sei, Vé. — Deixo escapar um suspiro
trémulo. — Eu demorei pra perceber que sentia sua falta.
Demorei mesmo. E quando eu percebi... — perco a fala. —

Nao sei, Vé.

— Pode falar através das flores. — Ela forca um
sorriso, os olhos ainda marejados. — Vocé sempre teve
dificuldades em dizer o que sentia. Manda ver. — insiste,

quando nao falo nada.

— Queria ser uma Flor de Aster.. — comeco,

encarando minha xicara de cha. — Diz a lenda que quando
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a deusa grega Astrea olhou para a Terra e nao encontrou
nenhuma estrela, ela chorou. Cada lagrima sua, ao tocar o
céu, virou uma estrela... — arrisco olhi-la, mas Veronica
encara sua propria bebida. — A Flor de Aster possui muitas
cores e significa muita coisa; lealdade, fidelidade, poder,
luz.. Mas a Aster-da-China... Bem, ela significa

arrependimento.

Olho para o lado de fora do café, observando os
pedestres que passam praticamente correndo, tentando
fugir da chuva. Quando meu cérebro comega a trazer de
volta as memorias antigas, de quando nés estivamos
juntas, fecho os olhos e me for¢o a deixar tais lembrancas
de lado — por medo de gasta-las demais, e também de me

perder no passado e nao conseguir mais voltar.

— Existe também a Aster Azul. Significa despedida.
Existe um mito que diz que, quem coloca o ouvido

proximo a ela, consegue ouvir sussurros de despedidas...
— E lindo. E qual delas vocé queria ser? — pergunta.

Ignoro sua pergunta e apago todo e qualquer
pensamento de minha cabe¢a. Foco apenas nela, em
Veronica; na maneira como seus cabelos estio brilhantes
apesar do tempo seco, em como sua pele esta palida pela
falta de sol e, principalmente, em como seus labios estao
avermelhados pelo contato com a bebida quente, e

esperam impacientes por uma resposta minha.
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— As duas. Gostaria que cada lagrima minha virasse
uma flor na Terra, mas também acho que mereco tudo o
que sinto agora, todo o arrependimento, a magoa, a raiva

por tudo o que fiz...
— Clem...

— Nio, me deixa terminar. Por favor. — Fecho os
olhos, tentando organizar os pensamentos. — Eu nao fui
justa contigo; prometi que nunca esconderia nada e foi
exatamente o que fiz. Demorei a perceber como sentia a
sua falta, e mesmo sendo dificil, me mantive longe e tentei
respeitar sua nova vida, uma vida sem mim. Eu nio te

chamei aqui para implorar por perdio ou pedir pra voltar.
— Entao, por que estamos aqui?

— Porque se cu fosse uma Flor de Aster, cu
também significaria luz, e num inverno desses — olho para
fora e ela faz o mesmo — acho que é o que eu preciso; ser
minha proépria luz. E também... precisava me despedir. Sei

que voce ja deve ter tido seu desfecho...
— Naio tive — ela me interrompe.

— Bom... Entdo precisamos as duas de um. — Forco

um sortiso. — Acho que é aqui onde tudo acaba, nao é?

— Sim. — Verdnica morde o labio e cruza as maos
tdo firmemente sobre a mesa que os nés dos dedos ficam
brancos. — Quem sabe a gente nao se encontra um dia,

para falar sobre flores?
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— Quem sabe? — forco um riso seco. — Quem sabe
nao colemos nossos ouvidos em alguma Aster e ougamos a

outra.

— Vou sentir falta do seu jeito de falar. — Ela

sussurra, as lagrimas escorrendo livremente pelo rosto.

— Vou sentir falta do seu jeito de amar — devolvo,

finalmente deixando que minhas lagrimas também caiam.

— Niao se engane, Clem. Eu vou continuar te
amando, mesmo nio estando mais na sua vida. E eu sei
que quando o inverno acabar, vocé vai voltar a ser aquela
Clementine que eu conheci, hd mais de um ano. Vocé s6
precisa ser uma Flor de Aster e achar sua propria luz — ela
sorri, parecendo satisfeita por conseguir encaixar a lingua

das flores na conversa.
— Quem sabe...

— Talvez as coisas melhorem quando a primavera
chegar — ela recoloca as luvas e o gorro, levanta-se e
estende a mao — Nos vemos por ai, Clementine, clemente,

bondosa, indulgente.

— Nos vemos por ai, Verbdnica, portadora da
vitoria, verdadeira — aperto sua mao entre as minhas e,
depois do que parecem horas, a deixo ir. Veronica segue
para a porta e abaixa a cabe¢a quando o ar frio do dia

golpeia seu rosto, fazendo seus cabelos voarem - S6 nao
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me esquegas — sussurro, fechando os olhos e torcendo

para que o inverno nao dure para sempre.
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Ah, se nao existissem as reticéncias...

Edib Longo

O ambiente era quente e os amigos aconchegantes.
A companhia do vinho fazia aquecer até o mais frio
coragio do planeta. Framos belos, bem-sucedidos e
saudaveis. Por que nao rir? Por que nio se jogar no liquido
amortecedor de um copo cheio para aliviar as pressdes do
trabalho? Mas, alguma coisa tinha maculado o meu peito

com uma dor inconveniente.

La fora, tinha acabado de assistir a um espetaculo
triste, principalmente por ser tio comum em nossa
angustiante realidade: um resgate do SAMU retirando o
cadaver de uma mendiga de debaixo de um viaduto.
Infelizmente, chegaram tarde. A gélida noite a retirara de
seu cendrio e baixara o pano da cena final sem quaisquer
pompas ou brilhos. Sem aplausos. S6 uma tragicomédia a

mais.

Ao entorno dela, tudo estava limpo, sem quaisquer
pedacinhos de papéis, mostrando uma limpeza metddica,
como uma boa dona de casa. Acimando sua inutil
cabaninha de papeldes, uma prateleira tosca com um
vasinho de flores plasticas, como a enunciar que ali era o

seu “lar doce lat”.
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Aquilo aumentou minha vontade de chutar o
Universo e procurar, entre os seus espagos de astros,
aquele que supostamente nos deu a vida e, portanto, tem o
poder de tira-la. Mas, essa vivente, realmente, soube o que
¢ viver? Dizem que a vida é s6 uma passagem, mas nao
precisa ser em classe tdo economical E serd que tinha
tantos pecados para merecer uma morte por falta de algo
mais quente que a confortasse? Nem um udltimo olhar

amigo.

Ca dentro, em um elegante Clube, os meus amigos
falavam e eu fingia escutar. Sorria sem rir. Ria sem
gargalhar e sem entender a piada. S6 via os pomos de
Adaio e as ricas gargantilhas das Evas subindo e descendo
sob o impacto da alegria e a batuta da maestrina Felicidade.
As bocarras exibindo os dentes perfeitos. Ah, e o barulho
dos tintins dos copos cristalinos. Tudo sem gosto e

tempero.

Vi-me ha pouco, frontalmente, com a imagem
tragica da finitude da vida. E essa é a unica justica sem
embustes que se aplica a qualquer classe social. Comentei

com uma amiga e ela, olhando-me meio de viés:
— Mas, o que vocé tem a ver com isso? Esqueca.

E a falta de alguém especial parecia pimenta
rasgando goela abaixo. Acomodei-me ao aconchego de
meu mundo e joguei em pensamento uma oragdao aquela

infeliz. Tomei um prolongado e anestesiante gole de vinho,
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mas me recusei a brindar. A morte de ninguém merece um

brinde.

Olho a frente e um cabideiro acolhe uma
montanha de grossos casacos e parece me encarar, COmo a
perguntar: “Que incoeréncia, nio é?” - Meu Deus! E
temos até uma lareira, além do aparelho de ar

condicionado. Sinto-me péssimal

Observo mais uma vez a pequena multiddo e nio
vejo o real motivo que me levara até ali. Penso em dar uma
desculpa qualquer aos amigos e ir para casa, encher a cara
de meu préprio vinho e me esbaldar brindando com minha
indignagdo, mais coerente com Os meus pensamentos e

com menos barulho... quando de repente:
— Vamos dancar?

Eu nao acredito. Era o meu alguém especial,
elegante com sua camisa azul para combinar com os olhos
marinhos. Olhos marinhos nao sé pela cor de azul do
Egeu, mas pelo profundo do préprio. Misterioso como as
lendas gregas, com um meio sorriso-crian¢a quando
flagrado em travessuras. Nossal Se eu niao fosse uma fria

executiva, diria que virei poeta.

Sim, era ele. Enorme como a lavareda a minha

frente, quente como a propria. Esnobemente, respondi:

— Nao! Estou acompanhada, nao deu para

perceber? — Apontando com o olhar para o amigo mais
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proximo. Ai, maldita bocal Sempre tive que dizer o
contrario do que queria. Sempre usei e abusei das
interrogacdes, ou pior, sempre me enrosco nas reticéncias.

Como, as vezes, detesto a Lingua Portuguesal
Ele olhou para o meu amigo e disse:

— Desculpe-nos, mas combinamos de dangar.

Vamos.

Com ponto final no lugar da interrogacao e, o
melhor, sem quaisquer reticéncias. E ainda me incluindo
no seu pedido de desculpa. Que bom! Mas ainda relutei.

Ele s6 me olhou e afirmou:
— Faco um escandalo, se nao vier.

Definitivamente, ¢ um homem que sabe usar como

ninguém um ponto final.

Fui. Também sei usar um ponto final. E nao
haveria de ir? O frio na espinha parecia sussurrar ao meu

ouvido:
— Vé la o que vai fazer, idiotal

O maldito friozinho aumentou mais ainda quando
ele me apertou pela cintura. Estavamos brigados.
Discussoes na empresa. Ele questionou uma decisao
minha. FEu a chefe, ele o subalterno. Coisas da vida. Que
drogal  As vezes, ela é tio perversa quanto a sociedade

que a classifica. Dei um chute no frio emocional e disse:
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— Da para nao me apertar tanto?

Ele, cavalheiro como sempre (que raival), afrouxou
o aperto. Quadripede. Imagine, quadripede?! Isso seria
um privilégio. Ah, quem me dera fosse apenas um
irracional. Estava tdo, tdo... Mas, continuei com minha
razdo pequeno-burguesa de Diretora Executiva de uma
empresa internacional, ndo sé com uma, mas com duas,

duas cretinas interrogacoes:

— E entdo, tem mais alguma coisa para me dizer?

Alguma ofensa que esqueceu?

Ele segurou o meu rosto, cravando-me aqueles
olhos sinistramente azuis € massacrou-me com a sua voz

de telessexo:
— Esqueci-me de dizer que te amol!!!

Meu Deus! Como era bom ser apenas um homem
e uma mulher. Apenas sentidos. Uma lagrima caiu quente
no meu rosto perplexo. O meu Apolo dizia que me amava.
E com trés pontos de exclamagoes. Isso era um presente
que Afrodite me mandara do Olimpo por ter me lembrado

da Grécia.

Tudo era tio extasiante que me sentia pequena
para caber tanto amor. E descobri que o amor déi. Chorei
a dor de tanto amor. Afinal, no fundo, o que as mulheres

mais querem além do sucesso profissional? O amor ¢ a
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liberdade para possui-lo da forma que melhor lhe

aprouvet.

Assustei-me quando o amigo do lado me sacudiu e

perguntou:
— Por que esta chorando?

Olhei para a lareira. A lavareda estava pequena e
sumindo e, com ela os meus olhos sinistramente azuis iam
sendo engolidos pela brasa da minha imaginacao,
apagando-os como duas aguas marinhas e devolvendo-me
ao mundo insipido dos mortais, com as suas... Mortes
estupidas por causa de uma simples mudanca de

temp eratura.

O rosto daquela mulher, apesar da penuria, era
mais jovem que 0 meu; nao obstante os cremes, a toxina
botulinica e o acido hialurénico. Que ninguém nos ouga,
principalmente aqui, num ambiente tio cheio disso tudo,
mas que todo mundo esconde. Nao ¢ irdnico? Bocas de
sorrisos abertos. Aquela mulher abrira a sua num esgar de

dor ao soltar o seu ultimo suspiro na vida.

Deus deve ser um contador de piadas tio bom
quanto meus amigos que agora mostram até os dentes do
siso num gargalhar histridnico. Mas creiam, tanto a piada
de Deus quanto a dos amigos até agora eu nao entendi. E a
vida escorrendo pelas paredes, olha-nos surpresa, por

estarmos felizes, embora cheios de...
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Normas...

Restri¢coes, adendos, ordens e etc...
Enfim, mil regras...

(Com as excegoes, eu sei).

Mas, também com excesso das malditas

reticéncias...
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Colo
Joaguim Bispo

Fazia-lhe falta a proximidade do filho. Duas ou trés
vizinhas, viuvas e reformadas como Deolinda, enganavam
a solidao com a companhia de um cao. «Um animal em
casa, naol» Todas recebiam a visita esporadica dos netos. A
ela restava esperar, mas também desesperar, porque o filho
e a jovem mulher tinham ido viver para os Estados
Unidos. O marido morrera havia oito anos e agora

também o filho se afastara.

Estava muito constrangida pela perspetiva de
passar o Natal sozinha. Era o primeiro sem ninguém. As
férias, enfim, mas o Natall Onde passa-lor Como? Com
quem? Em cima da data, resolveu passa-lo na terra — uma
aldeia do interior beirdo. Meteu-se num autocarro e foi,
quieta e meditativa, sem ver desfilar a paisagem, a recordar
os tempos de faculdade, quando ia a terra todos os quinze
dias. Sentia-se um pouco triste e resolveu aceitar esse
estado de espirito, interiorizando-o e cultivando-o com

recorda¢oes de tempos bem mais felizes.

A casa, aonde ia umas trés ou quatro vezes por
ano, pareceu-lhe mais silenciosa que habitualmente.
Arejou-a, varreu-a e deu-lhe uma arrumadela. Cada movel,
cada divisao, traziam-lhe 2 memoria um episoédio conjugal,

uma piada do filho.
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Fez um cha, comeu umas tostas com compota e
deitou-se. A cama parecia molhada, de tao fria. Embrulhou
os pés num xaile velho e demorou ainda um bom bocado a

adormecet.

O dia seguinte, véspera de Natal, amanheceu
escuro e frio. Deolinda foi a mercearia comprar leite, pao e
umas coisas para o jantar. Depois de um almogo frugal,
saiu para tomar um descafeinado. Nao encontrou ninguém
conhecido, s6 gente nova. Em tempos, ndo dava um passo

sem encontrar pessoas de familia.

Voltou para casa, sem saber como ocupar o tempo.
Se calhar, ndo tinha sido boa ideia vir este ano a terral
Deambulou pelas divisdes silenciosas, a olhar as
fotografias cinzentas: aqui, jovem, com o marido, no
casamento de um primo; ali sorridente com “os seus
homens”, numa visita a Caceres; mais além, o pai

aprumado numa farda do tempo da tropa.

L4 fora, comecara a cait uma chuvinha miuda.
Deolinda ficou um bocado a olhar a rua vazia e a ver as
goticulas de chuva a formarem pequenos veios na vidraga.
Assim eram os seus dias a escorrerem, nao sabia para

onde.

Cozeu umas batatas com grelos e uma posta de
corvina. Ha dez, quinze anos, teria feito também uma boa

sopa de feijao com hortali¢a, uma perna de borrego e umas
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rabanadas. Agora, para qué? Comeu o peixe com pouca

vontade. Nao lhe sabia a nada. Deixou metade da posta.

Acendeu o lume na lareira da cozinha e sentou-se a
olhar as linguas das chamas que consumiam mansamente
0s cavacos com que as ia alimentando. Assim a sua vida se
ia consumindo, placidamente, sem dramas, sem objetivo.
Aguentou-se por ali a cabecear, a fazer horas para a missa

do galo.

Junto ao adro, o cheiro da madeira queimada, tao
familiar, fé-la lembrar-se dos antigos natais, quando ir
conviver e aquecer-se junto a fogueira de Natal era uma
festa. Passou pelo bando de rapazes que, indiferentes a
chuva miudinha e gelada, mantinham uma algazarra regada
a vinho junto aos madeiros em chamas, entrou na igreja,

logo reconhecida, e sentou-se junto a coxia.

La estavam, parados no tempo, os santos da sua
meninice — Santo Anténio, a Senhora das Dores, Sio
Sebastiao, o Coragao de Jesus. Durante toda a missa, foi
recordando alguns episédios ligados a esta igreja da sua
terra — o crisma, o casamento da tia Matilde, o batizado do
primeiro sobrinho, um dos primeiros afogueamentos,
quando reparou que um rapaz mais velho olhava para ela

de uma forma especial.

Quando o celebrante levantou a hostia, Deolinda

sentiu-se muito desamparada. Intimamente, implorou:
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«Sejas Tu quem fores, ajuda-me; ajuda-me, por

favorl»

Quando a missa acabou, Deolinda ficou ainda um
pouco, ajoelhada, em recolhimento. Aproveitando a porta
aberta pelas pessoas que iam saindo, entrou na igreja um
gatinho ainda pequeno, molhado e enregelado, a abrigar-se
do tempo hostil. Era malhado de preto e branco, parecia
confuso e miava debilmente, entre o receio e o queixume.
Foi caminhando pela coxia central, enquanto o seu miado
se tornava mais suplicante, sobressaindo por cima da
vozeatia 14 de fora. Deolinda ouviu-o, mas, muito imersa
no seu espirito, demorou a surpreender-se. Quando olhou,
o gatinho parara a olhar para ela e a miar. Deolinda ficou
paralisada a ver aqueles olhos azulados e vitreos, como se
lhe custasse a perceber o que via. Depois, pegando no
gatinho, aconchegou-o contra o peito, por dentro do
sobretudo, e desatou a solucar convulsivamente. As
lagrimas  rebentaram  descontroladamente, como se

estivessem ha muito represadas.

Pouco depois, o gatinho, confortado pelo calor do
corpo de Deolinda, comegou a ronronar. Deolinda olhou
em volta. Cristo crucificado estava desfalecido no seu
martirio, a Senhora das Dotes e Sio Sebastido olhavam os
céus. Deu com o olhar nos olhos do Menino Jesus, que

estava ao colo de Santo Anténio e sorria. Pareceu-lhe que
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afastou o olhar, quando ela o fixou, e que a olhava, se ela

desviava o olhar.

Entretanto, alguém tocou no brago de Deolinda:

2

— Entao, vizinha, deixe 14 as tristezas, que hoje ja é
dia de Natal. Venha comigo, que eu também vou para os

seus lados.

Deolinda seguiu a conterranea, sem lhe ouvir a
conversa, com o gatinho junto ao peito, tdo apaziguada
como nos dias felizes, tdo realizada como quando
regressara a casa com o seu filho acabado de nascer, ao

colo.
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Liberté

Antonio Luiz Medeiros de Campos

De volta a rodovia central, o primeiro suspiro de
alivio enfim chegara. Apesar de movimentada a essa hora
da tarde, aqui o perigo de ser pega era nulo: meu velho
Chevelle ss 454 conseguia se tornar mais um dentre os
outros. Rapidamente, a cada carro que me ultrapassava, os
observara por leves instantes, suficientes segundos para
refletir sobre como cada pessoa que os dirigia estava vindo
e indo para lugares completamente diferentes. Alguns
voltando do trabalho, ou indo para um, outros talvez

saindo de viagem.

Ali pouco importava a bolsa de dinheiro roubada e
a 38 ao meu lado, eu era s6 mais uma por entre dezenas de

outros universos distintos, e ser sé mais uma, era bom.

Quando a rodovia comegava a se dividir, sempre
olhava para a curva que dava rumo ao fim da fronteira do
pals, era tdo estranho pensar como a liberdade estava tio
perto. Apelidara aquele trecho de “Liberté”; pois francesa
era a lingua preferida daquela que um dia amei e nossa
brincadeira preferida era jurar amor uma a outra como
duas legitimas francesas em um filme romantico. Chamar
aquele lugar assim era um jeito de manté-la viva em algum

lugar dentro de mim, mas a desejava inutilmente, porque
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meu destino niao era ali. Segui reto a caminho do meu
galpao em Connectvile.

(13 »

Chegando em casa ja noite, liguei para “ele
avisando que mais uma parcela da maldita divida estava
pronta para ser paga. Gostava de chamar de parcelas, pois
desta forma quase conseguia acreditar que aquilo uma hora
iria ter fim. O encontro para entrega seria no dia seguinte a

tarde e entio me restava esperat.

Nesses momentos sozinha, meus maiores
companheiros eram o lapis, o papel e a erva - quase
sempre purple, minha espécie preferida. Tao linda, que a
despedacava na mao, pois apesar de mais lento do que
usando um dichavador, olha-la j4 me deixava bem. Com o
beck ja pronto, apds o primeiro trago, eu era levada por
entre aquela fumaga branca, a brasa me guiava e até me

fazia esquecer que 1a fora era inverno.

Entao comecava a desenhar, isso era a nica coisa
que me conectava com a menina que era antes de toda essa
merda, os primeiros riscos iam ganhando forma, o
processo era demorado, e talvez por isso fosse tao

apaixonada por ele, cada mindsculo detalhe, os

>
movimentos do lapis chegavam a entrar em harmonia com
as tragadas em uma danca transcendental, a madrugada ¢ a
manha passaram e¢ o desenho estava chegando ao final,
mais um retrato dela. Desde o “acidente” nunca mais

desenhara outra coisa. Ja era hora de ir para o encontro,
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ainda estava tdo chapada que acabei levando o desenho

para junto do carro.

O local marcado era um parque da cidade,
geralmente  bastante ~ movimentado  pela  tarde,
principalmente aos domingos, mas nessa estacio do ano,
poucas eram as pessoas que por ali passeavam. Estacionei
perto da entrada, e comecei a caminhar. O jeito com que
os timidos raios de luz do sol passavam por entre as folhas
das arvores me chamava a atencdo, minha reflexao foi
pausada pelo toque de um celular largado em um dos
bancos. Atendi, era “ele”, com aquela voz fria e falando
sem hesitar, disse que mudara de ideia, e que havia um
servico necessario para eu fazer ainda naquele dia e, por
isso o encontro tinha sido cancelado. Mal pude expressar

alguma revolta e a ligacdo ja tinha sido desligada.

O alvo era um banco de uma pequena cidade a
alguns poucos quilometros dali, onde o prefeito esquecera-
se de pagar a taxa para “prote¢ao”, e entdo um assalto a
banco serviria como primeiro aviso. Quando cheguei 14 o
sol ja havia se posto, aguardei mais algumas horas. Quando
o banco fechou, dei meu jeito de entrar, comecei a colocar
o dinheiro na bolsa, ¢ entdo o alarme soou, ainda tinha
alguns minutos até a policia realmente aparecer. Apds um
tempo fazendo isso, é impressionante como o soar do

alarme acaba se tornando uma sinfonia aos ouvidos, ao



invés de tensdo ou nervosismo, o tempo para, € ¢ como se

fosse possivel sentir o presente.

Faltavam mais algumas notas, quando consegui
distinguir alguns passos por entre os tempos do alarme -
Droga! Drogal Droga! Nio deveria ter ninguém por aqui -
Me escondi e saquei a 38. Era um seguranca que
provavelmente estava fazendo um turno extra, ele foi para
perto do caixa estourado no chao, estava na minha frente,
mas de costas para mim, tentei sair sem ser notada, porém
quando estava perto da porta, ele me viu. Hesitei em atirar,
mas ele ndo. Apds ouvir o som do disparo, senti um
formigamento e a0 mesmo tempo uma queimagao no
ombro esquerdo. Atirei, apesar de ndo conseguir mirar e
acerta-lo, foi o suficiente para fazé-lo tentar se esconder, e

nesse tempo sai correndo, conseguindo chegar ao carro.

Fugas a noite eram um pouco mais complicadas,
mesmo em lugares onde a policia nao era das mais
preparadas e, principalmente, tendo que dirigir com uma
mao s6. Trés viaturas me seguiram, mas mesmo na minha

situagao, consegui despista-las.

A estrada estava fria, ¢ a briga entre os tons mais
escuros e claros de azul do céu diferenciava o profundo
vazio e o tapete de estrelas que o varria me acompanhava.
O siléncio me conectava com o infinito, deixando tudo tio

pequeno que a dor se tornava insignificante.
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Quando percebi ja estava na “Liberté”; ao olhar o
retrovisor encarei por um segundo a face do desenho que

esquecera no banco de tras, dessa vez virei a direita.



Em um inverno reticente,
o relégio na parede e a noite de frio

Marcelo Gomes Jorge Feres

Ah, esse frio que me rodeia.

Olho o relégio na parede e suspiro, mas ele vai indo,

repetindo, repetindo.
E vou e me deito, e vou e vou indo, dormindo, dormindo.

Fecho os olhos ¢ tenho de abri-los, e me revito, e ouco

ruidos,

E o tic-tac da parede vem vindo, mas, eu, por que tenho de

ouvi-lo,

Esse tic-tac dependurado em meu peito que me faz

pressentir o frio, o frio?

Batem-me os dentes e repito, repito, tac-tac de frio, entra,

sé bem-vindo.

E desperto agasalhado, em minha boca o gosto dos

cigarros,
Da cola dos selos e do desabafo.

E novamente recostado ougo o radio, e disfarco, mas ja é

tarde,

59



Reconhego que minhas portas se abrem, e, pela musica,

assaltado,
A reminiscéncia que me bate: malvado, malvado,
lembra de mim e daquela tarde,

Lembra que foste cheio de desculpas para a noite, nao era

tarde, nao era tarde.
E corro e estou sentado, apanhando, apanhando o lapis,

N2o, nio ¢ tarde.

E escrevo inspirado,

Inspirando aquela tarde,
Sim, era tarde.
Mas apenas agora,
Recriando o que foi embora,

E que sei dar-me a tudo o que nao ¢ de verdade.
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Inverno

Aldirene Maximo

Nao vejo mais abragos,
apenas folhas secas no chao.

Passaros calaram a sinfonia...

Ha o siléncio

Ha o vazio...

Nao sei expressar o que sinto
s6 sei que sinto frio.

Meu coracao adormeceu.

Falta pouco para o inverno
tempo de espera,

momento de reflexio.

Ha o siléncio

Ha o vazio...
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Alma nobre,
a procura de abrigo.

O vento, a conversar comigo.

A noite fria,
carregada de tristeza

encontrou nuvens e fez chover.

Madrugada...
Melancolia...

Lagrimas...
O outono, que trouxe os frutos
esta indo embora.

Chegou o inverno, tempo de espera.

Desacelerar, esperar, acreditar!
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Amor ardente
Eloisa Avilla

O amanhecer com névoa no horizonte
anuncia a chegada do inverno.
As lagrimas petrificam em minha face

como geada a queimar o campo.

O aroma do café leva o meu eu
ao tunel do tempo...
Olhares, enlaces e sorrisos

aqueciam Nossos corpos.

Por um momento sinto o seu calot.
Desperto-me com o vento a chorar

condoido de minha saudade...

Caminho s6 pelos campos gélidos
a procurar o amor ardente

que outrora aquecia as noites frias...
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Madrugada fria
Jullie 1 eiga

Tomando a ja
mesmice dos tracos

Que compunha, compasso

Eu penso se

nao seria melhor
ir-me embora

nessa pressa das horas
que me enche da ansia

que eu nem tinha

Seria mais um momento

em que me queria em teus bragos, sustida

Guardada do frio
que atravessou a madrugada

e cruzou o dia
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Fui tarde
Agora, anoitego
No esquecimento da vida 14 fora

No aquecimento do teu amor.
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Transcendéncia

Maria Apparecida Sanches Coguemala

Inverno...
Tempo frio, cinzento, triste...
Tempo de dor no corpo, de dor na alma,

tempo de lembrangas de amores mortos.

Subito, de um piano distante,

me chegam acordes da Sonata ao Luar.

— Meu Deus! Como eu amo essa musical
Ninguém, nem eu com minhas dores todas
aliadas ao tempo cinzento e triste,

poderia resistir a seu chamado.

A musica me arrasta a outras paragens
de paz, encanto, beleza, harmonia...
Beethoven me aquece, me encanta,

onde quer que esteja com o seu piano.
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Dilema

Geraldo Trombin

No ftio, um dilema:
falta um cobertor de orelha

para o meu poemal
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N3ao é o que parece

Lya Gram

Quero beber da tua quentura
E sentir no corpo seu toque acalorado
Que vai deixando um rastro arrepiado

Nesta pele ansiosa por tua brandura

Neste inverno frio e cinzento
Somente tu és meu alento.
Preciso sorver-te calmamente

Para desafiar esse eu impaciente.

A raiz forte atenua
A loucura que me invade

Da energia tua.

Nao ha segredo nao
Para espantar o frio

Nada ¢ melhor que o quentaol
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Escrito com lagrimas

Ane Yassuda

Foi a primeira vez que escrevi um poema...
Sem cor. Nem Beleza.
Quando me dei conta que nao saberia viver meus dias,

No cair da neve em Veneza.

Foi a primeira vez que chorei.
Quando da cegueira que me envolvia,

finalmente acordei...

As primeiras escritas que fiz,
numa fria noite de amargura,
congelando meus pulmoes,

eram rancor sem armadura.

Quando acendia o cigarro,
A beira da janela esplandecia,
Iluminava-se ao timido sol

Escondendo as lagrimas, temia.
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Ainda que eu nao tivesse maos e dedos,
porque rasgavam tua pele
Partia em mil pedagos,

cada verso que criei.

Por que foi com minhas lagrimas incessantes,
Sobrias e nitidas palavras que escrevi.

Nas tuas costas flageladas de amor

Os dizeres mais inuteis...

Do ultimo poema que li.
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Invernices

Rogue Aloisio Weschenfelder

Frio gela-pés

Xicaras cheias de cafés

Os quentes, 0s mornos, os esquecidos
Abracos merecidos

Sa0 dias de inverno

Encolhidas debaixo das cobertas,
novas ideias vao sendo libertas
Projetos e planos de futuro

E nada de desisténcia

Na gelada insisténcia

Vem a garoa
Vem a neve

Vem a geada
Vem a gripe

Vem a tosse e o xarope



A xarope da vizinha
Conselheira intrometida
Eterna ingerida

E um cha de cidreira

Para acalmar a febre

Inverno das noites extensas

Inverno dos livros lidos

Inverno dos romances vividos

Inverno das esperangas

Do porvir primaveril
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A Loba

Maria Teresa Pelica

No Inverno do meu descontentamento,
tu partiste,

e eu fiquei.

Tu partiste, e eu chorei.
Dias passaram,

noites passaram,

e eu me acomodei,

e me transformei.
Vieram os dias,

vieram as noites,

de inverno gélido,
branco e frio,

e por dentro, eu gelei.
Na paisagem branca,
Sem folhas, nem flores,
de arvores despidas:

os meus pés enterrei.
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Caminhava sozinha,
Respirando o ar frio, e olhando o céu, senti o vento,

Sem eira, nem beira, levando-me com ele, pela encosta

abaixo.
Fustigava meu rosto, fazendo-me correr,
Parecia dizer-me coisas, que eu nem agora sei.
Olhei em frente, e vi um vulto escuro,
Que me olhava fixamente.
Parecia dizer-me,
que parasse naquele tempo, e ndo avangasse mais,
pois um dia mais tarde,
Viria buscar-me.

Virei-me de costas, sem olhar para tras, e sentindo o olhar

daquele animal,
desci a encosta, tremendo de frio, no meio do temporal.
Esqueci-me do tempo,
esqueci-me da solidao,
E voltei a encosta, onde estivera entio.

No mesmo sitio, esperando por mim, o lobo que eu vira

no grande nevao.
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quis que eu o seguisse, e caminhando com ele, levou-me,

entdo, a um sitio escondido,

onde descobri, com satisfagdo, as suas pequenas crias,

que brincavam felizes .
Sempre que neva,
me recordo entao,
da loba que surgiu no meio do nevao,

que levando-me com ela, apagou a Tua Recordacio.
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Amores de inverno

J. L. Sila

Vejo tanta gente

tendo quatro amores

dentro do periodo de um ano
— do outono urbano

a estacdo das flores —

tendo algum amor eterno

um acalanto no inverno

algum corpo que lhe esquente

Ja me passaram

— passageiramente —

vinte poucos anos vividos

e por mais que sejam bem-vindos
ainda nio encontrei

alguém a quem hei

de amar perdidamente



E entre tantas juras falsas

e banais e vas e irreais

quero amar também

— verdadeiramente —

mesmo que caia em pranto
mesmo que nao me caia bem
alias, poeta também ¢ gente

e ama (inigualavelmente)

entdo, por que eu que amo tanto

estou sem ninguém?
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Inverno em minha alma

Wilson Duarte

Chegando a estagdo inverno,
sinto uma grande preocupagaio.
Nesta estacao, como sera meu viver?

Qual tera de ser minha agao?

O frio ndo acontece apenas no corpo.
Tento, porém, manter a calma.
Mas em razao de lembrangas nao boas

b

sinto frio até mesmo na alma.

Outrora fez parte da minha vida
aquela a quem nao somente admirava,
por dar luz e cor a minha existéncia

e que, por tal, muito a amava.

Também ela, como eu, pensava sef,

nossa relagdo, perfeitamente normal.
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Mas um raro conflito de ideias,

foi para o nosso amor o ponto final.

Soube agora, por amigos, ter ela
demonstrado uma certa frustracio,
pela desidia que acontecera,

causando nossa separagio.

Isto me traz alguma esperancga
que nosso romance possa volver,
agora de maneira mais sélida, sem que

nenhuma discérdia venha a acontecet.

Se antes, no inverno passado,
nossa linda relacao terminou,
quem sabe possamos, no inverno presente,

afirmar que NOssO amor recomegou...
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Sobre tudo

Mariana Fagundes Ausani

Olhei em volta, incrédula. Aquela noite de um
inverno recente ja virara madrugada. O frio, contudo, ndao
impediu que uma duzia de inconsolaveis semblantes
permanecesse ali, nas proximidades do caixdo, entre
cadeiras e sofas da casa velatoria. Apos se certificar de que
o tumulto havia cessado, a filha do falecido sentou-se
diante do corpo do pai, dispos os bragos no parapeito da
urna e chorou de mansinho, escondendo o rosto entre as
maos, em uma indicagdo clara de que preferia se despedir
de maneira reservada, apesar de a sua dor estar tao

visivelmente exposta.

Era preciso fazer grande esfor¢o para assimilar
como, em meio a um atrapalhado conjunto de horas,
pegamos a estrada inversa a que estavamos indo
originalmente e desviamos de um casamento para um
veloério. Se contarmos por af o ocorrido, vao dizer que é
relato imaginado, pura estoria. O fato é que o real, ndo
raro, extrapola a imaginacao e transborda para além da
criatividade de muita literatura. Mas, vocé deve estar se
perguntando o que foi que aconteceu. Deixe que eu

explique melhor o caso.

No Cerrado, o inverno chega junto com a seca,

trazendo dias de céu azul. As tardes sao limpidas e o
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horizonte é tao imenso que acalma os animos de quem, ha
pouco, viveu a conturbada estacio chuvosa. As nuvens,
pequenas e esparsas, garantem: tempestade, s6 na proxima
temporada, para 1a do inicio da primavera. A gente viveria
meses bem definidos, nio fossem os ventos do sul, as
frentes frias, as correntes de calor que vém do norte e toda
sorte de eventos nao previstos que surgem, de repente, de

la e de ca, s6 para fazer o tempo mudar de rumo.

A vida ndo gosta de receber coordenadas, de seguir

cronogramas. Ela quer ¢ se deixar levar pelo inesperado.

Foi em um dia assim, desanuviado, ainda no
outono do ano passado, que Rosa me ligou para contar
que estava de casamento marcado. La em casa, sem
demora, a gente comemorou a novidade. A festa seria no
comego do inverno do ano seguinte. No6s tinhamos,
portanto, um punhado de paginas pela frente para virar no

calendario.

Quando as horas estao passando, assim,
corriqueiras, cotidianas, nem lembramos que existir é uma
sequéncia de alvorogos, de sobressaltos, uns menores,
outros maiores, alguns alegres, outros tantos tristes, que
vao se emendando até alcangar a estagao seguinte. A gente
s6 sente o tamanho da nossa humanidade, da nossa
fragilidade, quando a vida nos atropela. E ela vem com

toda a velocidade, fazendo histérias se esbarrarem, enredos
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se chocarem. Por fim, nio tem mais para onde fugir: a

colisao com a realidade é inevitavel.

Rosa ¢ uma moca de tamanho mediano, mais para
alta do que para baixa. De pele tao branca quanto lisa e
olhos levemente esverdeados. Corpo esguio e cabelos
castanhos, ligeiramente ondulados. Discreta e educada,
conversa gesticulando de forma contida e mexendo as
maos com suavidade. Nunca perguntei, mas desconfio que
ela tenha crescido com o sonho de se casar vestindo um
véu elegante, uma bela grinalda e atravessando a igreja de

bragos dados com o pai.

Eu, que nao sou religiosa nem nada, nio entendo
ao certo o encantamento da sociedade por tradicbes como
aliangas, vestido branco e buqué na mao. Mas enxergo no
ritual, manifestagdes sinceras de elementos que movem a
historia do mundo. Paixdes e emocgoes afloradas, vontade
de expressar o amor e uma quantia grande de romantismo,
que aquece a nossa rotina, ja tao arrefecida pelo frio desta

época do ano.

Por isso, assisti, com aten¢do, o desenrolar dos
preparativos. Eles decidiram que o casamento seria em
uma cidade interiorana e histérica nas redondezas.
Decerto, era um apelo por proximidade em meio a
indiferenca gritante das grandes metrépoles. Definiram

juntos as flores, a banda e a decoragao. Pegaram a estrada
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em diversos fins de semana sé para ir 1a resolver detalhes e

definir pendéncias.

Prepararam uma lista de convidados em que cabia a
familia inteira. Afinal, se tinha algo que nao lhes faltava,
eram parentes. Tinham uma relagdo extensa de familiares e
nao dava para deixar ninguém de fora. Eram todos muito
proximos, com mania de casa cheia e parentada reunida.
Tanto que escolheram primas, primos, tios e tias para
apadrinhar a relagio. la ser a maior festanca.
Comemoragao para durar dois ou trés dias. Eles achavam

que valia a pena esse costume de celebrar a unido.

Sinceramente? Nio sei bem como é isso de
acreditar no amor. Nunca vi, assim, bem de perto, um
romance que se prolongou vida afora. Quer dizer, até vi,
mas nao desses que preservam na esséncia o carinho
muatuo, como a gente encontra, as vezes, nas folhas
amareladas dos livros. Cresci achando que relacionamento
feliz era realismo fantastico. Uma fic¢do meio magica,
meio improvavel de acontecer. Sei 14, apesar dos filmes,
dos contos e das tramas imaginarias, durante muito tempo,
quando eu olhava ao redor, os casais pareciam tao secos e
distantes um do outro quanto a chuva e o Planalto Central

em meados de julho, principio de agosto.

Mas Rosa, suponho, tem uma leitura diferente do
afeto. Ela assistiu — e foi alicerce — da construcio da

histéria de dona Cléo e seu Tido, seus pais. Do convivio de
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quatro décadas, eles conseguiram erguer um vinculo sélido
e resistente. Mas isso é feito até trivial. O inusitado, no
caso deles, era que mantinham pequenos — porém,

notaveis — habitos de namorados.

Evento para la de improvavel era esbarrar em dona
Cléo sem dar de cara com seu Tido. Eles ainda
entrelagavam maos, trocavam recorrentes catricias e eram
flagrados em prolongados abragos nos atuais albuns de
fotos da familia. Era um desses pares que, a0 enxergar na
rua, romanticos incuraveis deixavam escapar suspiros de
euforia. Incutiam duvidas mesmo as descrencas dos mais
céticos no amor, dos desapegados a sentimentalismos.

Logo, Rosa tinha 14 suas razoes para crer em final feliz.

Na virada do verao para o outono, porém, um
novo sobressalto nos apanhou de surpresa. Seu Tido teve
um mal subito e foi internado as pressas em um hospital
da capital. A familia, comovida, se mobilizou para ajudar.
Ja pensou uma noticia dessas, assim, com a iminéncia do

casamento da unica filha do adoentado?

Os médicos nao conseguiram, de inicio, identificar
qual era a enfermidade. Tratava-se, aparentemente, de
algum problema pulmonar. Cancer? Ao que parecia, nao.
Por via das duvidas, mandaram fazer uma bidpsia. Tido
acabou voltando para casa e cada qual seguiu seu trajeto,
na maior normalidade. As horas passam daqui, correm dali,

a gente quase nao tem tempo de se apegar as minucias. As
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estagoes vao tao depressa que, em um desmedido
contrassenso, nos fazem esquecer que viver ¢ coisa

efémera.

Com o andar dos dias, entretanto, confirmou-se o
que Rosa temia: a doenca era um tumor maligno. Um
corrosivo cancer no pulmio direito. A noiva definhou
rapidamente. Parou de comer, de dormir e também de
sorrir. Ja estavamos, entao, a menos de dois meses do tal
casorio. Mas, va la, as sessOes iniciais de quimioterapia
traziam boas novas. Tudo transcorria conforme o habitual
e o paciente, diziam os especialistas, respondia bem ao
tratamento. Pouco tempo antes da festa, o quadro evoluira
para uma condi¢dao estavel e, tristezas a parte, os planos
para a celebragdo seguiram outono adentro. Quando nos
demos conta, chegou o inverno, trazendo, na sequéncia, a

véspera do casamento.

Naquela sexta-feira pacata, os convidados
comecavam a desembarcar na pequenina cidade-sede da
cerimonia. Arranjos de rosas, lirios e lavandas estavam
sendo dispostos no saldo. O jardim ji contava com
assentos organizados em fileiras de dez cadeiras, com lagos
cuidadosamente amarrados em cada uma delas. Os
salgadinhos e os bem-casados permaneciam acomodados

em suas respectivas caixas, aguardando o dia seguinte.

Por volta do fim da tarde, ja famos a plena estrada,

para la do meio do caminho, quando recebemos a ligagao
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afobada de uma prima aflita e atonita, avisando que havia
um problema. Mais uma vez: sobressalto. Seu Tiao passou
mal enquanto terminava de se aprontar para entrar no
carro e seguir direto para as festividades. “Estio tentando
reanima-lo”; disse a mensagem da prima, médica de longa
data, Gnica ainda capaz de preservar a sobriedade, diante
de uma familia entre estarrecida e destrocada. “Nao
conseguimos”, informou outra notificagado no celular,

minutos depois.

Demos uma rapida meia volta e dirigimos para o
norte, no sentido dos que ficaram. Estacionamos de frente
para uma Rosa que, aos solugos, tentava com for¢a
acreditar no incredivel. Dona Cléo fitava a parede branca,
levemente encardida, do saguao de emergéncia do hospital.
Deixava as lagrimas cairem devagar, que era para ver se
assimilava mais depressa os fatos. De uma sé vez, aquela
existéncia compartilhada desmoronara. E ela restou ali,
sozinha, sem saber bem onde se segurar. Estonteada,
conservava-se imével, ao passo que presenciava as proprias
memorias e também as expectativas da filha, em segundos,

virarem escombros.

O que transcorreu a partir dali foi uma sequéncia
de acontecimentos dignos de uma narrativa tragica, nao
fossem, assim, tdo reais. O velorio teve inicio, mais ou
menos, no horario em que estava marcado para acontecer

o casamento. No fim da noite, os doces e salgados da
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cerimonia foram redirecionados para o funeral, a fim de
aplacar a fome de quem tinha cabeca e estomago para
pensar nessas necessidades terrenas. Amigos, parentes e
conhecidos abragavam a vitva e despediam-se de seu Tiao,
que alheio ao ocorrido, embora ja com a pele gélida,
mantinha no rosto feicoes serenas e vestia, com

humildade, sua desbotada camiseta favorita.

A vida, contudo, é uma dinamica difusa, ¢é
movimento desordenado. Ao mesmo tempo em que o
corpo era enterrado, comedidos cochichos revelavam com
algum embaraco, por entre corredores do cemitério, a
gravidez da prima de Rosa e o nascimento do sobrinho-
neto de dona Cléo. O fim, nao tem jeito, é s6 recomego. E
como trocar de estacdo para estagao. E sobressalto,
alvorogo, surpresa. E uma mudanca que roda e gira e
desemboca no mesmo lugar. Viver é sobre morte, é sobre

vida ¢, sobretudo, poesia.
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