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Quando o inverno chega 

Vanessa Heidemann 

 

Ela está lá, sentada na poltrona, ombros levemente 

tensos, o corpo ainda nu.  Ergue os olhos para os lençóis 

bagunçados, que há pouco tempo, acolhia dois corpos 

entregues aos beijos, abraços, suspiros e... Agora só há 

silêncio. 

O sol beija os arranha-céus, o lusco-fusco está por 

vir. A meia-luz deixa tudo mais confuso e inquietante. Fica 

imaginando se algo ainda importa, seus olhos se 

umedecem, aquela umidade fria que atravessa os ossos e 

penetra n’alma, o ser só, transborda mais uma vez. 

Procura letargicamente suas roupas que estão 

espalhadas pelo chão, ao lado da calça jeans encontra o 

bilhete, escrito às pressas, no afã de rever seu amor. 

Lembra perfeitamente as palavras contidas nele: “Sim, hj 

no mesmo lugar de sempre, bjo”. Não aguenta e 

desmorona. Seminua tateia pelo chão e encontra o papel, 

sorri ao mesmo tempo em que chora, amassa-o e deixa ali. 

Respira fundo, levanta, veste suas roupas e vai até 

o banheiro, arruma o cabelo, lava o rosto e tenta ignorar o 

vazio que vê em seus olhos.  

Ela sabia que tudo estava por um fio e que em 

breve aquele momento chegaria, mas não imaginava que 
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seria naquele dia. Na verdade, enganava-se e lutava em 

suas entranhas para ignorar que o afastamento era 

necessário. Haviam decidido que era o melhor a ser feito? 

Sim, é verdade! Mas ela mantinha a esperança, quase 

juvenil, de que poderia viver um sonho. Sentia-se tola!  

Coloca a mão sobre a maçaneta da porta e olha 

mais uma vez para aqueles lençóis brancos, uma lágrima 

ameaça rolar pela face, ela a contém. Saí pela porta e nunca 

mais olha para trás. 

O tempo é implacável, os dias passam: outono, 

inverno, primavera e verão. Deixa-se inebriar pela rotina, 

as viagens a trabalho se intensificam e as responsabilidades 

aumentam.  

Mantém casos esporádicos, mas nunca criando 

vínculo. O melhor de si já havia sido compartilhado, 

apenas pequenos pedaços estavam disponíveis. Ela nunca 

enganou ninguém, nunca omitiu suas intenções e assim se 

envolvia com quem aceitava as regras do jogo.  

Outono, inverno, primavera, verão. Outono, 

inverno, primavera, verão. Outono, inverno, primavera, 

verão. Outono... 

É um dia típico de inverno, apesar de presente, o 

sol não ajuda muito quando se trata de amenizar o frio. 

Seu celular vibra: “Não esquece a festa de hoje! Às 19h, na 

minha casa. Se você não vier...”. Ela solta um sorriso, já 
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tinha esquecido a festa. Responde: “Pode deixar que eu 

voooooooou! Você acha que eu iria esquecer a festa?”. 

Todo mundo tem um quê de hipócrita dentro de si, 

portanto ela não se sentia mal quando agia como uma. 

Aproveita que é sábado e fica mais um pouco na 

cama, não lembrava a última vez que conseguiu ficar até às 

10h da manhã sem fazer nada, sempre achou um luxo 

quem podia dormir até tarde.  

Por volta das 11h levanta, toma um banho bem 

quente enquanto a cafeteira passa o café, bem forte, como 

sempre gostou.   

Ao sair do banho e olhar no espelho percebe 

alguns fios de cabelos brancos nas têmporas, dá de ombros 

e se enfia numa blusa quentinha. 

Com cafeína no corpo resolve almoçar em seu 

restaurante favorito. Ele fica bem no centro, toda vez que 

ela está de volta à cidade, dá um jeito de ir almoçar nele, ao 

menos uma vez. 

O restaurante é diminuto e muitas pessoas 

desconhecem sua existência, possui uma fachada simples e 

pouco atrativa, pode-se imaginar que lá seja qualquer coisa, 

menos um restaurante. Ama aquele restaurante vegetariano 

e suas donas estrangeiras, que mesmo depois de 20 anos, 

ainda conseguem misturar os idiomas. Ela achava 
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engraçado seu restaurante favorito no mundo ser 

vegetariano, pois ela nunca foi vegetariana.  

Durante o almoço fica matutando no que levar 

para a festa e chega à conclusão de que não há como errar 

com um bom vinho. Despede-se do pessoal do 

restaurante, prometendo retornar assim que conseguir.  

Aproveita pra passear um pouco pela cidade antes 

de comprar o vinho, dá uma espiada no céu e ele carrega 

um tom perfeito de azul. O ar está tão gelado que o nariz 

parece um cubinho de gelo, mesmo assim, ela sente-se feliz 

por estar em sua cidade natal. 

Chega em casa e pensa em surrupiar o vinho pra si 

e ficar quentinha, no sofá ou na cama, assistindo um filme 

ou seriado. Fica pensando na quantidade de gente chata 

que irá encontrar e solta um suspiro. No fim, como havia 

se comprometido, decide ir. 

Fica um tempão na fila da portaria do condomínio 

e começa a praguejar por estar ali. 

Quando chega à casa, antes de descer do carro, 

pensa: “Ok! Ok! Seja simpática! Seja simpática! Você fica 

um pouquinho e vai embora!” 

A casa era realmente enorme, e sim, tinha muita 

gente lá dentro. Sua amiga vem de braços abertos e 

dizendo: 

 Eu não esperava te ver, mas você realmente veio! 
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– Você não leva a sério o que eu falo, né? 

As duas caem no riso. 

– Me dá esse vinho aqui! Vou ver algumas coisas 

na cozinha e já volto. Vá até o bar pegar alguma coisa pra 

beber. Depois quero que você me conte as novidades, 

TODAS! 

No caminho encontra alguns conhecidos com 

quem joga algumas palavras fora, sempre se esquivando, 

dizendo que estava indo até o bar pegar algo pra 

“esquentar”.  

No bar pede uma taça de vinho tinto.  Ao olhar ao 

redor percebe um quadro em um corredor próximo, que 

chama sua atenção. 

 Dá uma volta maior pra desviar de algumas 

pessoas, ao chegar ao corredor repara que a uns passos à 

frente, uma figura conhecida está observando outro 

quadro. Congela!  

A figura percebendo que alguém se aproxima vira-

se, seus olhos se encontram, seu coração acelera e o corpo 

treme. 

Quando abre a boca pra dizer algo, uma criança 

aparentando ter uns quatro anos, surge correndo na 

direção de seu eterno amor e diz: 

– Mamãe! Mamãe! O papai tá te procurando! 
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Quem é você quando ninguém está olhando? 

Robson Nascimento da Silva 

 

Liberte-se! Sempre ouço esta frase nos corredores 

vazios e frios das salas, e paro para refletir sobre o fato de 

algumas pessoas não perceberem que a liberdade apresenta 

nuances estranhas. Ser livre é ser você! Ser você, muitas 

vezes, é perigoso. Lembro-me, caro leitor, das leituras 

fruídas que tive ao me deparar com os contos de Edgar 

Allan Poe nas noites escuras de inverno, em que 

experimentei sensações novas e, ao mesmo tempo, 

perturbadoras sobre minha própria condição psicológica. 

Quem realmente sou eu? O que sinto de verdade sobre 

tudo e todos? Incógnitas! Malditas incógnitas!  

O espelho é a arma mais perigosa do ser humano, 

reflexo do ilusório da nossa raça. O que vemos não é o que 

somos. Superficialmente, mostramo-nos para o outro; 

pensamos no outro. Será?  Não acredito em rótulos, talvez 

aconteça de verdade com alguns, no entanto, comigo foi 

tudo diferente.  

Esqueci-me de mencionar no início que estou 

internado no hospício municipal da minha cidade, 

Mamanguape, que hoje, igual à função do espelho, mostra 

apenas a parte leviana de mim. Sou considerado um 

insano, mas não se assuste, pois antes também era assim. 

Louco sempre foi meu codinome.   
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Quando criança passava horas caçando as indefesas 

borboletas. O indefeso, de certa forma, atraia-me. 

Colocava-as em uma garrafa pet transparente, e orgulhava-

me por tê-las capturadas. Em seguida, retirava-as 

individualmente e, antes de arrancar brutalmente suas asas, 

eu as encarava e confortava cada uma delas antes da sua 

inevitável morte. Ah, até hoje odeio borboletas!  

Já adulto, com a imponência da juventude 

pulsando em minhas veias, passava a maior parte do meu 

dia trabalhando. Burocrata, foi nisso que me tornei, odiava 

preencher documentos, carimbar documentos... Detesto 

documentos! Vestia-me de terno cinza, e gravata escura às 

segundas-feiras, como uma forma de mostrar para as 

pessoas o meu horror pelo início da semana.  

No mais, eu era respeitado e até admirado pela 

maioria das pessoas que trabalhavam comigo. Elogiavam 

minha elegância, atitudes, e acima de tudo, meu poder! Eu 

amava ser invejado. No entanto, nunca perguntaram como 

era minha vida longe do trabalho. Aqueles egoístas! Não 

que eu necessitasse de mais atenção, pelo contrário, prezo 

por meus minutinhos de silêncio naquele ambiente, mas, às 

vezes, só às vezes, gostaria que alguém me conhecesse de 

verdade. 

E aqui estou eu, caro leitor, sozinho em uma sala 

escura. Cena recorrente em minha vida. A solidão ocasiona 

um distanciamento do supérfluo, que é a nossa existência. 
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Apenas quem vivencia do estar só sabe da grandeza que é 

se deixar perder, em seu subconsciente, para se redescobrir 

como indivíduo. O eu se perde em busca de se encontrar.  

E foi assim que vi, pela primeira vez, a minha imagem. 

Assustadoramente o eu que vive dentro desta casca.  

Já dizia minha falecida mãe: “Meu filho, sempre 

narre uma história do início! Parece óbvio, mas geralmente, 

nas mais famosas histórias, o princípio de tudo é deixado 

em oculto.”.   

 O encete tende a ser a parte mais obscura dos 

loucos. E eu sou um louco, ou deixei que simplesmente 

me chamassem assim. Não pela certeza de que apenas os 

loucos demonstram sua verdadeira face, mas sim por gosto 

e prazer, aceitei. 

Minha fama de louco soava, e até hoje soa, entre as 

bocas mais imundas de minha pequena cidade paraibana.  

Tudo começou em uma segunda-feira a noite, no badalar 

dos pequenos sinos da Igreja Matriz. Como de costume, 

fui esquentar um pouco de água para fazer um chá de 

ervas que eu colhia do quintal, o mesmo lugar que atraia 

minhas desprezíveis borboletas. De repente, a água do chá, 

que já borbulhava, abriu espaço para a cena mais linda que 

já presenciei: as cores vibrantes do fogo.   

Encarei as chamas que em uma ardência bruta me 

evocava. Chama azul, com pequenos traços vermelhos. 

Gritava-me, chamava-me, atraia-me. Cheguei mais perto 
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do fogão, girei todas as bocas disponíveis e deixei o fogo 

criar-se sozinho. De repente, a pequena chama que antes 

brilhava sozinha agora estava espalhada pela cozinha. 

Mesa, cortinas, tapetes, panos, garrafas, cadeiras e 

quaisquer outros objetos que estavam em sua frente 

queimavam-se. E eu, naquele lindo lugar, maravilhava-me 

com o pulsar das chamas. De repente, viro-me e avisto 

aquele maldito espelho. Refletindo um homem 

aparentemente feliz e em chamas. Poucas vezes 

vivenciamos momentos de impactos em nossas vidas, mas, 

sem dúvidas, aquele espelho mostrou minha verdadeira 

face.  

Caro leitor, essa minha afirmação a seguir irá gerar 

dúvidas sobre a veracidade da narração, mas lembre-se de 

que você está lendo algo escrito por um louco, então não 

se questione. Vamos aos fatos: ao avistar-me refletido no 

espelho, enxerguei algo diferente, pousado nas bordas 

daquele objeto, cheguei mais perto e tive a satisfação 

dobrada naquele momento, que agora estaria perfeito. 

Uma borboleta negra, com olhos enormes pairava sobre o 

espelho. Lembrei imediatamente da minha infância e 

cheguei à conclusão de que, naquela fase, mostrava-me 

sem máscaras: eu era um caçador de borboletas cruel! 

Corri imediatamente para caçá-la, mas ao mover-me senti 

uma dor terrível sobre minhas pernas: eu estava pegando 

fogo! Retirei as roupas em chamas que estavam em mim e 

despi-me. O espelho agora refletia o meu natural. Refletia 
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o meu eu! A nudez humana transmite veracidade sobre o 

indivíduo, que, em meio aos acessórios, envaidece-se. Sou 

um homem nu, caçador de borboletas e adorador do fogo!  

Lembro-me de cada detalhe daquele dia, o barulho 

do fogo soa até hoje em meus ouvidos. O cheiro da 

fumaça me traz reminiscências cordiais, mostrando-me 

realmente quem sou e, hoje, sempre que converso com 

algum curioso que me visita neste humilde hospício, 

inicialmente faço a seguinte indagação:  

– Quem é você quando ninguém está olhando? 
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Instantes antes dos cisnes... 

Paulo Luís Ferreira 

 

O espaço ficara paralisado, e o tempo recuara. O 

Ali e o Outrora tinham se transformado num Aqui e num 

Agora que deslizavam, dançavam envoltos em música. 

Antes, bem antes dos ventos frementes e do sol vermelho 

e quente... Lá fora a chuva fina caía sobre o lago e chegava 

até sua janela.  

Ele gostava de pensar nas águas que vêm do céu 

como um líquido morno, assim como seu pensamento no 

estado Daquele Agora. Ele olhava absorto pelo vidro 

embaçado de onde avistava na extremidade do jardim, à 

esquerda, um frondoso flamboaiã. Era lá que gostava de 

pensar o mundo e os sonhos, mas agora chovia. Não podia 

lá estar. Só sabia que deveria estar em algum lugar, mas 

ainda não estava lá. Havia uma vasta e estranha tarde de 

sonho em seu olhar. E se perguntou por que as árvores 

morrem de pé. E pensou nela. De fato existia de corpo 

presente o corpo dela? Por instantes, a via bailar, doce e 

faceira, em seus braços, breves e futuros e pensava: por 

que o tempo não para, para que a gente não passe 

depressa?  

A chuva aparecia e desaparecia, como um véu 

escuro se abrindo e fechando. E entendeu naquele instante 

o porquê de os grandes navegadores deverem sua 
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reputação às tormentas e aos temporais. Então se inclinou 

um pouco mais, até poder sentir na testa o vidro frio da 

janela, as correntes finas de ar e os pequenos chuviscos 

leves e ralos penetrarem pelas frestas da janela, e via sua 

respiração formar uma névoa. Assim como seu 

pensamento nela. Abriu as palmas das mãos observando-as 

com melancolia. Ele acreditava que se podia ver a alma na 

própria respiração e explicava para si, enquanto soprava as 

palmas das mãos, oferecendo a alma a Deus. Sua 

respiração desaparecia, enquanto a olhava, até que só 

restou um pequenino suspiro, um arfar, e depois nada. Só 

pensava que a vida tem duas verdades absolutas, as quais 

não foram proferidas pelo homem, mas pela lógica das 

coisas: que você veio e que você vai. O dia se foi e... 

 A noite começava a chegar. A rua enegrecia. A luz 

lustrosa do poste invadia a rua, lúgubre como obelisco a 

iluminar pensamentos. Dentro de si estava se plantando 

uma lua; ele pensava em poetizar. Deu as costas para a 

janela. Devagar caminhou rumo à escrivaninha que o 

esperava ansiosa.  Procurou seu banco de sentar.  

Às vezes ou quase sempre é um tormento fazer as 

palavras combinarem com os pensamentos, as emoções 

que se chocam, dentro do Si e do Consigo, como blocos 

de gelo navegando em águas turvas. Farpas imantadas, 

boiando em lago estranho. Como é difícil viver esse drama 

que é não saber como começar a escrever algo que possa 
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nos resultar uma boa alegria para nossa alma. E pensa: será 

que isso já deve ter acontecido com outros poetas, ou pelo 

menos, assim como ele, que deseja começar a descrever 

um sentimento, mas que não sabe por onde começar? E 

assim as memórias mais vívidas caíram na corrente das 

reminiscências. Então, mais que ágil, rabisca a página, 

riscando, jogando isca ao lago, pescando acasos da vida 

para pegar o sentido das coisas que estão dentro das 

palavras. Mas a palavra é um tormento quando queremos 

combiná-la com os sonhos. Ressabiou-se. Recolheu seus 

pensamentos de sobre a escrivaninha e foi para a varanda. 

Dormiu. Acordou. Àquela hora, caído tão cedo das alturas 

do sono, por mera tirania do hábito; coisa das auroras 

laboriosas. Mas agora, sentado no alpendre, tinha desistido. 

Desistido completamente, não atinava em nada reiniciar 

novas escritas; entregara seu destino à mão áspera do 

acaso. Entrou, acendeu o fogão. Sentou-se perto da janela, 

de onde podia ver o fogo. A chama. E ouviu o relógio do 

fogão apitar. Bebeu o café. Fumou. E fumando se 

preencheu de fumaça. Engasgou, engoliu o gosto amargo 

da nicotina e o vazio continuou. Permaneceu assim 

encostado na janela, pensando fora dela. A chuva da 

manhã. Lá longe o horizonte se acinzenta. A terra. As 

árvores e as montanhas estão verdes, e a neblina está em 

toda parte, como aquela que sobe do lago e alcança as 

montanhas como uma fumaça. Lá fora, os ventos de julho 

ainda estão úmidos e frios. A friagem que chega depois da 
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chuva jorra numa torrente pela rua. Mais adiante a névoa 

rasteira e fechada, e depois a tormenta num instante bem 

perto da janela já fica mais calma. Quando vislumbrou 

cisnes no lago a navegar e pensou: “Isso vai me atrasar um 

pouco, mas, puxa vida, penso só naqueles cisnes, lá fora no 

lago, a tomar chuva!”.  

Ele ainda pensava numa poesia para ela. 
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Mingau 

Leverton Jose Veríssimo Vieira 

 

Ela ouvia deitada na cama, aquecida pela sua manta 

macia e rosa, a pomba a cantar no telhado da casa e um 

vento frio a cortar os fios de força. Era uma trilha sonora 

triste e sem graça. O som da pomba a cantar remetia a sua 

mãe, tardes de infância e o sítio onde morava, o vento que 

açoitava o casarão e as pombas se refugiavam no celeiro de 

milho. Ela lembra de que muitas pombas dormiam lá e 

faziam uma algazarra ao pôr do sol. 

Naqueles dias, a mãe lhe preparava um mingau de 

aveia em um prato fundo azul, o cheiro da canela, o gosto 

doce... era a sua lembrança mais prazerosa de infância. E a 

mãe lhe fazia companhia lá na cozinha arejada. E ela comia 

aquele mingau no prato fundo azul. Sorrindo, se lembrou 

de como gostava do mingau quente. 

Agora, deitada, naquela tarde gelada de inverno, ela 

sentia o suor escorrer pelo seu corpo devido à manta rosa. 

Mas não ia se mexer, estava confortável ali e não tinha 

forças. Já não gostava de mingau de aveia e nem tinha a 

mãe para servi-lo bem quentinho no prato fundo azul. 

Sabe, pensava ela, depois que o mingau esfria, ele 

não é o mesmo: vira uma massa sem graça e parece 



24 

borracha. Ela se sentia um mingau frio no prato fundo azul 

do tempo. 
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Comportamentos invernais 

Evandro Valentim de Melo 

 

Em todos os países, a mídia não tratava de outro 

tema, que não fosse o “enlouquecimento da temperatura”. 

Nenhum especialista conseguia explicar a mudança 

climática, que contrariava os discursos sobre aquecimento 

global. Na Terra, só havia uma única estação: inverno. 

Disse Shakespeare: “Há mais mistérios entre o Céu 

e a Terra do que sonha a nossa vã filosofia”. 

As razões de tamanha alteração climática não serão 

obtidas em computadores, telescópios, universidades, 

laboratórios... A origem está relacionada a duas pessoas 

simples, que vivem na capital do Brasil, graças a 

acontecimentos havidos poucas semanas atrás. 

Última semana do outono, o vento flagelava os 

poucos presentes ao funeral. Abel expressava imensa 

tristeza. Os trabalhadores do cemitério desceram o esquife 

à cova. Os restos mortais de Caio, seu único irmão, se 

juntaram aos dos pais, que lá jaziam. 

Os amigos diziam expressões de pêsames, que Abel 

mal ouvia. Era ele, agora, o último membro daquela 

família. Permaneceu ainda por algum tempo, talvez a orar, 

quem sabe? 
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No carro, ao abrir o porta-malas, para guardar a 

mochila, Abel se deparou com um dos casacos de Caio. O 

irmão o deixava lá, por prevenção. Abel sentiu vontade de 

ir a um local que lhe trouxesse boas lembranças. 

Apesar do frio, ele saiu do carro, estacionado 

próximo à Torre de TV. Necessitava ver o pôr do sol. 

Quantas vezes ele e seus familiares estiveram ali. A 

arquitetura de Brasília permitia enxergar longe, inclusive o 

passado. 

Abel comprou pipoca, como seu pai fazia quando 

ele e o irmão eram crianças. Sentados, todos se 

entretinham com o magnífico céu de Brasília, ao cair da 

tarde. Envolto nesse cenário, finalmente, Abel chorou. 

Em um shopping, Catarina mirava o relógio na 

parede da loja em frente. Cada minuto transcorrido a 

aproximava do fim de mais uma jornada laboral. A noite 

anterior fora extenuante em virtude das provas na 

faculdade, que lhe exigiram grande esforço, obrigando-a a 

estudar duas madrugadas seguidas. Dali a pouco, rumaria 

para casa. Terminadas as provas bimestrais e naquele frio, 

banho bem quente, lanche e cama era tudo o que almejava. 

Trinta e cinco quilômetros a separavam de seu lar. 

Entrou na gigantesca fila de espera. Precisava viajar 

sentada. No ônibus, conseguiu um lugar privilegiado: a 

poltrona de assento único, junto à janela, imediatamente 

atrás do motorista. 
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Da rodoviária, era possível ver o pôr do sol. Bela 

pintura. Há poucos anos, quando sua família morava no 

Plano Piloto, era comum irem à Torre de TV só para 

admirar o espetáculo. Quanta coisa aconteceu. A empresa 

do pai falira e, agora, moravam no entorno do Distrito 

Federal. Revolta e sofrimento a invadiram. Ela se recostou 

à janela, olhou o céu. Passou o dorso da mão nos olhos a 

fim de secar as lágrimas. Lotado, o ônibus partiu. 

Cochilou. 

Do alto, duas criaturas imperceptíveis aos sentidos 

humanos a tudo observavam, do interior de um veículo 

invisível repleto de avançadíssima tecnologia. 

– Quando olham o pôr do sol, parece até que nos 

veem. Lembra-se de quando chegamos a este planeta? Era 

uma grande e estéril rocha. 

– Claro que me lembro. Trouxemos variados 

micro-organismos e os combinamos. Produzimos um 

grande lago, que serviu de berço a inúmeras novas 

espécies. 

– Nossa mais brilhante criação foram os 

humanoides... 

– ... Mas só depois que ganharam inteligência. 

Antes, frágeis, eram candidatos à extinção. 

– O dom da inteligência lhes permitiu superar 

grandes adversidades. 
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– Apenas adiou o fim inevitável desses incautos. O 

pior é se acharem superiores às outras espécies. Se 

soubessem que foram escolhidos para receber a 

inteligência graças ao resultado de um de nossos jogos... 

Naquela disputa, fosse eu o vencedor, minha escolha, para 

ganhar inteligência, seria outra espécie, não os humanoides. 

– Você jamais se conformou com minha opção de 

dar inteligência a eles. Em minha opinião, harmonizam-se 

ao conjunto de nosso trabalho. Veja este planeta azul, é 

lindo! 

– Por ser um planeta tão belo, eu acho que eles não 

mereciam estar nele. Esta é a razão de eu incluir 

reviravoltas, quando o venço em nossas apostas. 

– Você tem exagerado. Furacões, tsunamis, 

terremotos...  

– Os humanoides têm merecido. 

– Tempos depois que eles se tornaram inteligentes, 

disputamos nova partida, valendo outra dose, um pouco 

menor, de inteligência. Eu perdi. Você, ao invés de 

beneficiar outra espécie com o prêmio, fez foi reduzir essa 

quantidade de inteligência na que eu havia concedido aos 

humanoides. Crueldade. 

– Jogo é jogo. Você se afeiçoou demais a eles. Há 

tantas outras espécies na vastidão do universo. No próprio 

planeta azul há algumas bem interessantes... 
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– Admita, os humanoides têm uma incrível 

capacidade de superação. Ainda que em certos momentos, 

sejam egoístas, quando tudo parece perdido, mostram-se 

merecedores da escolha que fiz. Eles evoluirão, eu 

acredito. 

– Você destaca fatos isolados. Finge não ver que 

eles criaram condições de se autodestruir. Na maioria das 

vezes, os humanoides utilizam a inteligência para 

propósitos torpes. São tantas irracionalidades, que eu já 

teria acionado este botão aqui para extingui-los. 

– Ei, afaste a mão daí. Essa decisão jamais caberá a 

apenas um de nós. 

– Você sabe que o egoísmo da espécie tem grande 

chance de levá-la à extinção.  

– Saiba que eu nunca me arrependi de lhes dar a 

inteligência maior. 

– Você acredita mesmo que os humanoides têm 

futuro promissor? 

– Plenamente. 

– Que tal uma nova aposta valendo a inteligência 

que eu lhes diminuí, um tudo ou nada. Aceita? 

– O que você tem em mente? 

– Os “peões” serão esses dois humanoides que 

olhavam o pôr do sol há pouco. 
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– Explique. 

– Será um desafio com três possíveis resultados. 

Em dois deles, você vence. 

– E quais seriam esses resultados? 

– Resultado um: ambos os humanoides se saem 

bem; resultado dois: apenas um deles logra êxito; resultado 

três, ambos reprovados. Os dois primeiros resultados 

permitirão a você dar a dose extra de inteligência aos 

humanoides. Contudo, se nenhum passar no teste, eu 

poderei acionar este botão, livrando o planeta azul dos 

humanoides. Lançarei o maior inverno desde a Era Glacial. 

Durará alguns anos, o suficiente para eliminá-los. 

Os dois apostadores etéreos criam ou destroem 

planetas e as diversas espécies que os habitam, na 

imensidão do universo. As ações de ambos sempre 

decorrem do resultado de suas apostas. Um deles 

desenvolveu especial afeto aos humanoides do planeta 

azul, por isso avalia se aceita ou não o novo desafio. Caso 

não aceite, os humanoides permanecerão com evoluções e 

involuções, avanços e retrocessos, no ritmo em que se 

encontram há tanto tempo. 

O ser desafiado lembrou-se de progressos incríveis, 

quando apenas alguns dos humanoides se distinguiram no 

quesito inventividade. Recordou-se, também, de quanto 

sofrimento é experimentado por muitos: fome, doenças, 
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muitas vezes causadas por ações ou omissões deles 

mesmos. Então ele refletiu: “A elevação da inteligência 

lhes permitiria compreender que todos, na verdade, são 

um. E esse diferencial lhes traria um nível de consciência 

significativamente maior. O máximo que poderia 

acontecer, se eu perdesse, é que todos “morressem”. Mas 

eles também ignoram que, quando “morrem”, apenas 

mudam o jeito de estar na natureza. Tudo é reaproveitado 

na geração de novas vidas.” 

– Decidi, vamos jogar. Qual será a prova? 

– É simples: os dois humanoides serão testados 

quanto à solidariedade. 

– Refira-se a eles pelos nomes: Abel e Catarina. 

– Farei isso em deferência a você. Abel vivencia 

um momento de perda, mas a vida continua. Ele tem um 

agasalho no veículo, que era do irmão que “morreu”. A 

roupa não lhe serve. Ele terá a chance de fazer a diferença 

para alguém. 

– E Catarina? 

Ela está naquele veículo coletivo que transporta 

muitos humanoides. Assim como no teste de Abel, ela 

poderá beneficiar alguém. Estou certo de que ambos 

falharão. 

– Pois eu creio que você perderá a aposta. 
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– O teste começa agora. 

Os dois seres etéreos, cuja existência é 

desconhecida da humanidade, continuaram suas viagens 

pela imensidão do universo, a visitar outras obras autorais 

e a apostar jogos cujos resultados são decisivos ao futuro 

de cada uma: criar, alterar ou destruir. 

Uma década depois, eles retornaram ao planeta 

azul, a fim de ver como ficara depois do resultado da 

aposta que fizeram e cujos “peões” foram Abel e Catarina. 

O planeta estava completamente mudado. Ficara ainda 

mais belo. Inexistia poluição, seja nos oceanos, seja no ar; 

florestas, antes degradadas, mostravam-se completamente 

recuperadas; até desertos apresentavam densa vegetação; 

os animais cumpriam seus papeis de presa e predador; 

espécies, antes próximas à extinção demonstravam grande 

aumento populacional. 

Dez anos antes, uma forte e fria ventania 

convenceu Abel, mais conformado, a voltar para seu 

automóvel. No estacionamento, deparou-se com um 

pedinte tiritando de frio, tentando se proteger do vento, 

atrás do tronco de uma árvore. 

 – Uma ajuda, meu patrão. Qualquer trocado para 

eu comprar uma bebida quente. O frio está me matando. 
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– Não tenho nenhum trocado, amigo. É melhor 

você procurar abrigo. A temperatura vai cair ainda mais. 

Boa sorte! – disse Abel, entrando no carro. 

Rumo à Saída Sul de Brasília, um ônibus parou, 

abriu a porta e mais pessoas se juntaram ao desconforto já 

reinante. Os passageiros reclamavam. Um idoso, que já 

não se sentia bem, foi espremido e empurrado até a 

poltrona atrás do motorista. 

Catarina despertou com o velhinho quase a lhe cair 

no colo. Ela pensou: “Duvido que ele esteja mais cansado 

do que eu. Alguém no ônibus deve lhe ceder o lugar”. 

Abel parou o carro no acostamento. Sentia um 

misto de alegria e espanto. Saiu, abriu as palmas das mãos 

para que os cristais de neve ali pousassem. Neve em 

Brasília? 

Uma gélida rajada de vento obrigou Catarina a 

fechar a janela a seu lado, no exato momento em que o 

ônibus deslizou na via. O motorista freou. Levantou-se de 

sua poltrona, dizendo aos passageiros: 

– Gente, olha só, está nevando! É o fim do mundo 

mesmo... 
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Despedida 

Driely Meira 

 

Assopro a bebida quente com força, as mãos 

tremendo pelo frio e os óculos embaçados com o vapor. 

Olho ao redor disfarçadamente, sem realmente ver as 

pessoas que ocupam o mesmo espaço que eu. Meus olhos 

batem na janela de vidro e respiro fundo ao mirar meu 

reflexo. Não estou tão ruim quanto há um mês, mas 

também não posso dizer que estou completamente 

recuperada. 

Ainda sinto falta de Verônica e, apesar de achar 

engraçado como só percebi que a amava após perdê-la, 

sinto muita raiva por tê-la afastado. Respeitei seu tempo e 

mantive distância durante todo o outono, mas ao 

conversar com um estranho qualquer num bar qualquer, 

numa noite qualquer, percebi que não podia continuar 

longe. Não sem ao menos falar com ela; não podia deixar 

as coisas como estavam.  

Baixo os olhos para a tatuagem coberta por 

plástico filme em meu pulso esquerdo, e sorrio; uma 

representação fiel e muito bonita de um cacho de flores 

Miosótis; as pequenas pétalas ovaladas de um azul 

profundo, perfeitamente desenhadas, o nome científico 

escrito logo abaixo... Encher meus olhos com tal beleza 

fazia valer a pena o dinheiro e as lágrimas gastas durante o 
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processo. Decidi fazê-la por impulso, mas não me 

arrependia. Era uma maneira de levar minha paixão pelas 

flores na pele, e também de manter Verônica em minha 

vida. 

Meu coração bate acelerado no peito quando a vejo 

atravessando a rua, em direção ao café onde estou. Enxugo 

o suor das mãos na camiseta, cruzo e descruzo as pernas, 

nervosa. Ela passa pela porta e olha rapidamente ao redor, 

procurando-me. Deixa escapar um pequeno sorriso e 

segue em direção ao balcão, onde faz seu pedido. Cruzo as 

mãos sobre a mesa e respiro fundo, tentando acalmar as 

batidas de meu coração. 

– Oi. – Verônica senta-se de frente para mim, tira o 

gorro e as luvas e os coloca dentro da bolsa. 

– Oi – respondo, observando-a descaradamente. 

Ela parece bem. Muito bem, aliás. – Você parece bem. – 

Amaldiçoo-me mentalmente por não conseguir manter a 

língua quieta, mas ela apenas sorri. 

– Você também – responde, tímida. 

– Sei que estou horrível. – Sorrio, sem receber 

retribuição. 

– Como andam as coisas? – Verônica limpa a 

garganta, olhando-me fixamente. 

– Bem, andam bem. Estou de férias, então posso 

finalmente descansar das provas e tudo o mais. Comecei 
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um projeto novo sobre flores, ainda está no papel, então 

não é nada concreto... – mordo a língua. – Mas não é por 

isso que estamos aqui. 

– E qual o motivo de estarmos? – Verônica se 

recosta na cadeira, dando um sorriso em agradecimento ao 

garçom que lhe entrega seu café.  

– Bom, eu queria saber como você estava depois.... 

Depois do término – murmuro, sem coragem de olhá-la 

nos olhos. 

– Você quer dizer depois de mentir para mim por 

semanas, esconder o que estava sentindo e terminar 

comigo no dia em que completaríamos um ano juntas? – 

beberica seu café, olhando-me por cima da caneca. 

– Eu... 

– Estou brincando, Clem. – Ela sorri, mostrando 

os dentes. – Já passou. Fiquei mal ao saber que você estava 

mentindo para mim, mas já faz quase três meses. Estou 

bem. Estou muito bem, na verdade. Tudo está ótimo. 

– Que bom. Fico feliz em saber. – Sorrimos uma 

para a outra, mas quando seus olhos caem em meu pulso, 

Verônica arregala os olhos. 

– Você fez uma tatuagem. – Não é uma pergunta, e 

ela não desvia os olhos. 
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– Fiz. – Tento cobrir a superfície exposta com a 

manga da blusa, mas desisto quando sinto dor. 

– Por que logo esta flor? – seus lábios estão 

cerrados firmemente, contudo, os vejo tremendo. Ela quer 

chorar. – Por que logo a nossa flor? 

– “Não me esqueças”, lembra? 

– É claro que eu lembro! Mas por que marcar isso 

na pele? Depois daquele dia? – ela passa as costas das mãos 

nos olhos, furiosamente. – É para isso que me chamou 

aqui hoje? Pra esfregar que sente minha falta quando eu já 

tô bem? 

– Não! É claro que não! – estico as mãos, tentando 

pegar as suas, mas ela as tira da mesa. 

– Por quê, então? 

– Não sei. Não sei, Vê. – Deixo escapar um suspiro 

trêmulo. – Eu demorei pra perceber que sentia sua falta. 

Demorei mesmo. E quando eu percebi... – perco a fala. – 

Não sei, Vê. 

– Pode falar através das flores. – Ela força um 

sorriso, os olhos ainda marejados. – Você sempre teve 

dificuldades em dizer o que sentia. Manda ver. – insiste, 

quando não falo nada. 

– Queria ser uma Flor de Áster... – começo, 

encarando minha xícara de chá. – Diz a lenda que quando 
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a deusa grega Astrea olhou para a Terra e não encontrou 

nenhuma estrela, ela chorou. Cada lágrima sua, ao tocar o 

céu, virou uma estrela... – arrisco olhá-la, mas Verônica 

encara sua própria bebida. – A Flor de Áster possui muitas 

cores e significa muita coisa; lealdade, fidelidade, poder, 

luz... Mas a Áster-da-China... Bem, ela significa 

arrependimento.  

Olho para o lado de fora do café, observando os 

pedestres que passam praticamente correndo, tentando 

fugir da chuva. Quando meu cérebro começa a trazer de 

volta as memórias antigas, de quando nós estávamos 

juntas, fecho os olhos e me forço a deixar tais lembranças 

de lado – por medo de gastá-las demais, e também de me 

perder no passado e não conseguir mais voltar. 

– Existe também a Áster Azul. Significa despedida. 

Existe um mito que diz que, quem coloca o ouvido 

próximo a ela, consegue ouvir sussurros de despedidas... 

– É lindo. E qual delas você queria ser? – pergunta. 

Ignoro sua pergunta e apago todo e qualquer 

pensamento de minha cabeça. Foco apenas nela, em 

Verônica; na maneira como seus cabelos estão brilhantes 

apesar do tempo seco, em como sua pele está pálida pela 

falta de sol e, principalmente, em como seus lábios estão 

avermelhados pelo contato com a bebida quente, e 

esperam impacientes por uma resposta minha. 
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– As duas. Gostaria que cada lágrima minha virasse 

uma flor na Terra, mas também acho que mereço tudo o 

que sinto agora, todo o arrependimento, a mágoa, a raiva 

por tudo o que fiz... 

– Clem... 

– Não, me deixa terminar. Por favor. – Fecho os 

olhos, tentando organizar os pensamentos. – Eu não fui 

justa contigo; prometi que nunca esconderia nada e foi 

exatamente o que fiz. Demorei a perceber como sentia a 

sua falta, e mesmo sendo difícil, me mantive longe e tentei 

respeitar sua nova vida, uma vida sem mim. Eu não te 

chamei aqui para implorar por perdão ou pedir pra voltar. 

– Então, por que estamos aqui? 

– Porque se eu fosse uma Flor de Áster, eu 

também significaria luz, e num inverno desses – olho para 

fora e ela faz o mesmo – acho que é o que eu preciso; ser 

minha própria luz. E também... precisava me despedir. Sei 

que você já deve ter tido seu desfecho... 

– Não tive – ela me interrompe. 

– Bom... Então precisamos as duas de um. – Forço 

um sorriso. – Acho que é aqui onde tudo acaba, não é? 

– Sim. – Verônica morde o lábio e cruza as mãos 

tão firmemente sobre a mesa que os nós dos dedos ficam 

brancos. – Quem sabe a gente não se encontra um dia, 

para falar sobre flores? 
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– Quem sabe? – forço um riso seco. – Quem sabe 

não colemos nossos ouvidos em alguma Áster e ouçamos a 

outra. 

– Vou sentir falta do seu jeito de falar. – Ela 

sussurra, as lágrimas escorrendo livremente pelo rosto. 

– Vou sentir falta do seu jeito de amar – devolvo, 

finalmente deixando que minhas lágrimas também caiam. 

– Não se engane, Clem. Eu vou continuar te 

amando, mesmo não estando mais na sua vida. E eu sei 

que quando o inverno acabar, você vai voltar a ser aquela 

Clementine que eu conheci, há mais de um ano. Você só 

precisa ser uma Flor de Áster e achar sua própria luz – ela 

sorri, parecendo satisfeita por conseguir encaixar a língua 

das flores na conversa. 

– Quem sabe... 

– Talvez as coisas melhorem quando a primavera 

chegar – ela recoloca as luvas e o gorro, levanta-se e 

estende a mão – Nos vemos por aí, Clementine, clemente, 

bondosa, indulgente. 

– Nos vemos por aí, Verônica, portadora da 

vitória, verdadeira – aperto sua mão entre as minhas e, 

depois do que parecem horas, a deixo ir. Verônica segue 

para a porta e abaixa a cabeça quando o ar frio do dia 

golpeia seu rosto, fazendo seus cabelos voarem - Só não 
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me esqueças – sussurro, fechando os olhos e torcendo 

para que o inverno não dure para sempre. 
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Ah, se não existissem as reticências... 

Edih Longo 

 

O ambiente era quente e os amigos aconchegantes.  

A companhia do vinho fazia aquecer até o mais frio 

coração do planeta. Éramos belos, bem-sucedidos e 

saudáveis. Por que não rir? Por que não se jogar no líquido 

amortecedor de um copo cheio para aliviar as pressões do 

trabalho? Mas, alguma coisa tinha maculado o meu peito 

com uma dor inconveniente. 

Lá fora, tinha acabado de assistir a um espetáculo 

triste, principalmente por ser tão comum em nossa 

angustiante realidade: um resgate do SAMU retirando o 

cadáver de uma mendiga de debaixo de um viaduto. 

Infelizmente, chegaram tarde. A gélida noite a retirara de 

seu cenário e baixara o pano da cena final sem quaisquer 

pompas ou brilhos.  Sem aplausos. Só uma tragicomédia a 

mais.  

Ao entorno dela, tudo estava limpo, sem quaisquer 

pedacinhos de papéis, mostrando uma limpeza metódica, 

como uma boa dona de casa. Acimando sua inútil 

cabaninha de papelões, uma prateleira tosca com um 

vasinho de flores plásticas, como a enunciar que ali era o 

seu “lar doce lar”.  
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Aquilo aumentou minha vontade de chutar o 

Universo e procurar, entre os seus espaços de astros, 

aquele que supostamente nos deu a vida e, portanto, tem o 

poder de tirá-la. Mas, essa vivente, realmente, soube o que 

é viver? Dizem que a vida é só uma passagem, mas não 

precisa ser em classe tão econômica! E será que tinha 

tantos pecados para merecer uma morte por falta de algo 

mais quente que a confortasse? Nem um último olhar 

amigo.   

Cá dentro, em um elegante Clube, os meus amigos 

falavam e eu fingia escutar. Sorria sem rir. Ria sem 

gargalhar e sem entender a piada. Só via os pomos de 

Adão e as ricas gargantilhas das Evas subindo e descendo 

sob o impacto da alegria e a batuta da maestrina Felicidade. 

As bocarras exibindo os dentes perfeitos.  Ah, e o barulho 

dos tintins dos copos cristalinos. Tudo sem gosto e 

tempero.  

Vi-me há pouco, frontalmente, com a imagem 

trágica da finitude da vida. E essa é a única justiça sem 

embustes que se aplica a qualquer classe social. Comentei 

com uma amiga e ela, olhando-me meio de viés: 

– Mas, o que você tem a ver com isso? Esqueça.  

E a falta de alguém especial parecia pimenta 

rasgando goela abaixo.  Acomodei-me ao aconchego de 

meu mundo e joguei em pensamento uma oração àquela 

infeliz. Tomei um prolongado e anestesiante gole de vinho, 
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mas me recusei a brindar. A morte de ninguém merece um 

brinde.   

Olho à frente e um cabideiro acolhe uma 

montanha de grossos casacos e parece me encarar, como a 

perguntar: “Que incoerência, não é?” - Meu Deus! E 

temos até uma lareira, além do aparelho de ar 

condicionado. Sinto-me péssima!  

Observo mais uma vez a pequena multidão e não 

vejo o real motivo que me levara até ali. Penso em dar uma 

desculpa qualquer aos amigos e ir para casa, encher a cara 

de meu próprio vinho e me esbaldar brindando com minha 

indignação, mais coerente com os meus pensamentos e 

com menos barulho... quando de repente: 

– Vamos dançar?   

Eu não acredito. Era o meu alguém especial, 

elegante com sua camisa azul para combinar com os olhos 

marinhos. Olhos marinhos não só pela cor de azul do 

Egeu, mas pelo profundo do próprio. Misterioso como as 

lendas gregas, com um meio sorriso-criança quando 

flagrado em travessuras. Nossa! Se eu não fosse uma fria 

executiva, diria que virei poeta.   

Sim, era ele. Enorme como a lavareda à minha 

frente, quente como a própria. Esnobemente, respondi:  

– Não! Estou acompanhada, não deu para 

perceber? – Apontando com o olhar para o amigo mais 
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próximo. Ai, maldita boca! Sempre tive que dizer o 

contrário do que queria. Sempre usei e abusei das 

interrogações, ou pior, sempre me enrosco nas reticências. 

Como, às vezes, detesto a Língua Portuguesa!    

Ele olhou para o meu amigo e disse:  

– Desculpe-nos, mas combinamos de dançar. 

Vamos.  

Com ponto final no lugar da interrogação e, o 

melhor, sem quaisquer reticências. E ainda me incluindo 

no seu pedido de desculpa. Que bom! Mas ainda relutei. 

Ele só me olhou e afirmou:  

– Faço um escândalo, se não vier.  

Definitivamente, é um homem que sabe usar como 

ninguém um ponto final. 

Fui. Também sei usar um ponto final. E não 

haveria de ir? O frio na espinha parecia sussurrar ao meu 

ouvido:  

– Vê lá o que vai fazer, idiota!  

O maldito friozinho aumentou mais ainda quando 

ele me apertou pela cintura. Estávamos brigados. 

Discussões na empresa. Ele questionou uma decisão 

minha.  Eu a chefe, ele o subalterno. Coisas da vida. Que 

droga!   Às vezes, ela é tão perversa quanto à sociedade 

que a classifica. Dei um chute no frio emocional e disse:  
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– Dá para não me apertar tanto?   

Ele, cavalheiro como sempre (que raiva!), afrouxou 

o aperto. Quadrúpede. Imagine, quadrúpede?! Isso seria 

um privilégio. Ah, quem me dera fosse apenas um 

irracional. Estava tão, tão...  Mas, continuei com minha 

razão pequeno-burguesa de Diretora Executiva de uma 

empresa internacional, não só com uma, mas com duas, 

duas cretinas interrogações:  

– E então, tem mais alguma coisa para me dizer? 

Alguma ofensa que esqueceu?  

Ele segurou o meu rosto, cravando-me aqueles 

olhos sinistramente azuis e massacrou-me com a sua voz 

de telessexo:  

– Esqueci-me de dizer que te amo!!!   

Meu Deus! Como era bom ser apenas um homem 

e uma mulher. Apenas sentidos. Uma lágrima caiu quente 

no meu rosto perplexo. O meu Apolo dizia que me amava. 

E com três pontos de exclamações.  Isso era um presente 

que Afrodite me mandara do Olimpo por ter me lembrado 

da Grécia.   

Tudo era tão extasiante que me sentia pequena 

para caber tanto amor. E descobri que o amor dói. Chorei 

a dor de tanto amor. Afinal, no fundo, o que as mulheres 

mais querem além do sucesso profissional? O amor e a 
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liberdade para possuí-lo da forma que melhor lhe 

aprouver.  

Assustei-me quando o amigo do lado me sacudiu e 

perguntou:  

– Por que está chorando?   

Olhei para a lareira. A lavareda estava pequena e 

sumindo e, com ela os meus olhos sinistramente azuis iam 

sendo engolidos pela brasa da minha imaginação, 

apagando-os como duas águas marinhas e devolvendo-me 

ao mundo insípido dos mortais, com as suas... Mortes 

estúpidas por causa de uma simples mudança de 

temperatura.  

O rosto daquela mulher, apesar da penúria, era 

mais jovem que o meu; não obstante os cremes, a toxina 

botulínica e o ácido hialurônico. Que ninguém nos ouça, 

principalmente aqui, num ambiente tão cheio disso tudo, 

mas que todo mundo esconde. Não é irônico? Bocas de 

sorrisos abertos. Aquela mulher abrira a sua num esgar de 

dor ao soltar o seu último suspiro na vida.  

Deus deve ser um contador de piadas tão bom 

quanto meus amigos que agora mostram até os dentes do 

siso num gargalhar histriônico. Mas creiam, tanto a piada 

de Deus quanto a dos amigos até agora eu não entendi. E a 

vida escorrendo pelas paredes, olha-nos surpresa, por 

estarmos felizes, embora cheios de... 
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Normas... 

Restrições, adendos, ordens e etc... 

Enfim, mil regras...  

(Com as exceções, eu sei). 

Mas, também com excesso das malditas 

reticências... 
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Colo 

Joaquim Bispo 

 

Fazia-lhe falta a proximidade do filho. Duas ou três 

vizinhas, viúvas e reformadas como Deolinda, enganavam 

a solidão com a companhia de um cão. «Um animal em 

casa, não!» Todas recebiam a visita esporádica dos netos. A 

ela restava esperar, mas também desesperar, porque o filho 

e a jovem mulher tinham ido viver para os Estados 

Unidos. O marido morrera havia oito anos e agora 

também o filho se afastara.  

Estava muito constrangida pela perspetiva de 

passar o Natal sozinha. Era o primeiro sem ninguém. As 

férias, enfim, mas o Natal! Onde passá-lo? Como? Com 

quem? Em cima da data, resolveu passá-lo na terra ― uma 

aldeia do interior beirão. Meteu-se num autocarro e foi, 

quieta e meditativa, sem ver desfilar a paisagem, a recordar 

os tempos de faculdade, quando ia à terra todos os quinze 

dias. Sentia-se um pouco triste e resolveu aceitar esse 

estado de espírito, interiorizando-o e cultivando-o com 

recordações de tempos bem mais felizes. 

A casa, aonde ia umas três ou quatro vezes por 

ano, pareceu-lhe mais silenciosa que habitualmente. 

Arejou-a, varreu-a e deu-lhe uma arrumadela. Cada móvel, 

cada divisão, traziam-lhe à memória um episódio conjugal, 

uma piada do filho.  
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Fez um chá, comeu umas tostas com compota e 

deitou-se. A cama parecia molhada, de tão fria. Embrulhou 

os pés num xaile velho e demorou ainda um bom bocado a 

adormecer. 

O dia seguinte, véspera de Natal, amanheceu 

escuro e frio. Deolinda foi à mercearia comprar leite, pão e 

umas coisas para o jantar. Depois de um almoço frugal, 

saiu para tomar um descafeinado. Não encontrou ninguém 

conhecido, só gente nova. Em tempos, não dava um passo 

sem encontrar pessoas de família.  

Voltou para casa, sem saber como ocupar o tempo. 

Se calhar, não tinha sido boa ideia vir este ano à terra! 

Deambulou pelas divisões silenciosas, a olhar as 

fotografias cinzentas: aqui, jovem, com o marido, no 

casamento de um primo; ali sorridente com “os seus 

homens”, numa visita a Cáceres; mais além, o pai 

aprumado numa farda do tempo da tropa.  

Lá fora, começara a cair uma chuvinha miúda. 

Deolinda ficou um bocado a olhar a rua vazia e a ver as 

gotículas de chuva a formarem pequenos veios na vidraça. 

Assim eram os seus dias a escorrerem, não sabia para 

onde. 

Cozeu umas batatas com grelos e uma posta de 

corvina. Há dez, quinze anos, teria feito também uma boa 

sopa de feijão com hortaliça, uma perna de borrego e umas 
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rabanadas. Agora, para quê? Comeu o peixe com pouca 

vontade. Não lhe sabia a nada. Deixou metade da posta.  

Acendeu o lume na lareira da cozinha e sentou-se a 

olhar as línguas das chamas que consumiam mansamente 

os cavacos com que as ia alimentando. Assim a sua vida se 

ia consumindo, placidamente, sem dramas, sem objetivo. 

Aguentou-se por ali a cabecear, a fazer horas para a missa 

do galo. 

Junto ao adro, o cheiro da madeira queimada, tão 

familiar, fê-la lembrar-se dos antigos natais, quando ir 

conviver e aquecer-se junto à fogueira de Natal era uma 

festa. Passou pelo bando de rapazes que, indiferentes à 

chuva miudinha e gelada, mantinham uma algazarra regada 

a vinho junto aos madeiros em chamas, entrou na igreja, 

logo reconhecida, e sentou-se junto à coxia.  

Lá estavam, parados no tempo, os santos da sua 

meninice ― Santo António, a Senhora das Dores, São 

Sebastião, o Coração de Jesus. Durante toda a missa, foi 

recordando alguns episódios ligados a esta igreja da sua 

terra ― o crisma, o casamento da tia Matilde, o batizado do 

primeiro sobrinho, um dos primeiros afogueamentos, 

quando reparou que um rapaz mais velho olhava para ela 

de uma forma especial.  

Quando o celebrante levantou a hóstia, Deolinda 

sentiu-se muito desamparada. Intimamente, implorou:  
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«Sejas Tu quem fores, ajuda-me; ajuda-me, por 

favor!» 

Quando a missa acabou, Deolinda ficou ainda um 

pouco, ajoelhada, em recolhimento. Aproveitando a porta 

aberta pelas pessoas que iam saindo, entrou na igreja um 

gatinho ainda pequeno, molhado e enregelado, a abrigar-se 

do tempo hostil. Era malhado de preto e branco, parecia 

confuso e miava debilmente, entre o receio e o queixume. 

Foi caminhando pela coxia central, enquanto o seu miado 

se tornava mais suplicante, sobressaindo por cima da 

vozearia lá de fora. Deolinda ouviu-o, mas, muito imersa 

no seu espírito, demorou a surpreender-se. Quando olhou, 

o gatinho parara a olhar para ela e a miar. Deolinda ficou 

paralisada a ver aqueles olhos azulados e vítreos, como se 

lhe custasse a perceber o que via. Depois, pegando no 

gatinho, aconchegou-o contra o peito, por dentro do 

sobretudo, e desatou a soluçar convulsivamente. As 

lágrimas rebentaram descontroladamente, como se 

estivessem há muito represadas.  

Pouco depois, o gatinho, confortado pelo calor do 

corpo de Deolinda, começou a ronronar. Deolinda olhou 

em volta. Cristo crucificado estava desfalecido no seu 

martírio, a Senhora das Dores e São Sebastião olhavam os 

céus. Deu com o olhar nos olhos do Menino Jesus, que 

estava ao colo de Santo António e sorria. Pareceu-lhe que 
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afastou o olhar, quando ela o fixou, e que a olhava, se ela 

desviava o olhar.  

Entretanto, alguém tocou no braço de Deolinda:  

― Então, vizinha, deixe lá as tristezas, que hoje já é 

dia de Natal. Venha comigo, que eu também vou para os 

seus lados.  

Deolinda seguiu a conterrânea, sem lhe ouvir a 

conversa, com o gatinho junto ao peito, tão apaziguada 

como nos dias felizes, tão realizada como quando 

regressara a casa com o seu filho acabado de nascer, ao 

colo.  
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Liberté 

Antonio Luiz Medeiros de Campos 

 

De volta à rodovia central, o primeiro suspiro de 

alívio enfim chegara. Apesar de movimentada a essa hora 

da tarde, aqui o perigo de ser pega era nulo: meu velho 

Chevelle ss 454 conseguia se tornar mais um dentre os 

outros. Rapidamente, a cada carro que me ultrapassava, os 

observara por leves instantes, suficientes segundos para 

refletir sobre como cada pessoa que os dirigia estava vindo 

e indo para lugares completamente diferentes. Alguns 

voltando do trabalho, ou indo para um, outros talvez 

saindo de viagem.  

Ali pouco importava a bolsa de dinheiro roubada e 

a 38 ao meu lado, eu era só mais uma por entre dezenas de 

outros universos distintos, e ser só mais uma, era bom. 

Quando a rodovia começava a se dividir, sempre 

olhava para a curva que dava rumo ao fim da fronteira do 

país, era tão estranho pensar como a liberdade estava tão 

perto. Apelidara aquele trecho de “Liberté”, pois francesa 

era a língua preferida daquela que um dia amei e nossa 

brincadeira preferida era jurar amor uma a outra como 

duas legítimas francesas em um filme romântico. Chamar 

aquele lugar assim era um jeito de mantê-la viva em algum 

lugar dentro de mim, mas a desejava inutilmente, porque 
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meu destino não era ali. Segui reto a caminho do meu 

galpão em Connectvile. 

Chegando em casa já noite, liguei para “ele” 

avisando que mais uma parcela da maldita dívida estava 

pronta para ser paga. Gostava de chamar de parcelas, pois 

desta forma quase conseguia acreditar que aquilo uma hora 

iria ter fim. O encontro para entrega seria no dia seguinte à 

tarde e então me restava esperar.  

Nesses momentos sozinha, meus maiores 

companheiros eram o lápis, o papel e a erva - quase 

sempre purple, minha espécie preferida. Tão linda, que a 

despedaçava na mão, pois apesar de mais lento do que 

usando um dichavador, olhá-la já me deixava bem. Com o 

beck já pronto, após o primeiro trago, eu era levada por 

entre aquela fumaça branca, a brasa me guiava e até me 

fazia esquecer que lá fora era inverno.  

Então começava a desenhar, isso era a única coisa 

que me conectava com a menina que era antes de toda essa 

merda, os primeiros riscos iam ganhando forma, o 

processo era demorado, e talvez por isso fosse tão 

apaixonada por ele, cada minúsculo detalhe, os 

movimentos do lápis chegavam a entrar em harmonia com 

as tragadas em uma dança transcendental, a madrugada e a 

manhã passaram e o desenho estava chegando ao final, 

mais um retrato dela. Desde o “acidente” nunca mais 

desenhara outra coisa. Já era hora de ir para o encontro, 
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ainda estava tão chapada que acabei levando o desenho 

para junto do carro. 

O local marcado era um parque da cidade, 

geralmente bastante movimentado pela tarde, 

principalmente aos domingos, mas nessa estação do ano, 

poucas eram as pessoas que por ali passeavam. Estacionei 

perto da entrada, e comecei a caminhar. O jeito com que 

os tímidos raios de luz do sol passavam por entre as folhas 

das árvores me chamava a atenção, minha reflexão foi 

pausada pelo toque de um celular largado em um dos 

bancos. Atendi, era “ele”, com aquela voz fria e falando 

sem hesitar, disse que mudara de ideia, e que havia um 

serviço necessário para eu fazer ainda naquele dia e, por 

isso o encontro tinha sido cancelado. Mal pude expressar 

alguma revolta e a ligação já tinha sido desligada. 

O alvo era um banco de uma pequena cidade a 

alguns poucos quilômetros dali, onde o prefeito esquecera-

se de pagar a taxa para “proteção”, e então um assalto a 

banco serviria como primeiro aviso. Quando cheguei lá o 

sol já havia se posto, aguardei mais algumas horas. Quando 

o banco fechou, dei meu jeito de entrar, comecei a colocar 

o dinheiro na bolsa, e então o alarme soou, ainda tinha 

alguns minutos até a polícia realmente aparecer. Após um 

tempo fazendo isso, é impressionante como o soar do 

alarme acaba se tornando uma sinfonia aos ouvidos, ao 
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invés de tensão ou nervosismo, o tempo para, e é como se 

fosse possível sentir o presente.  

Faltavam mais algumas notas, quando consegui 

distinguir alguns passos por entre os tempos do alarme - 

Droga! Droga! Droga! Não deveria ter ninguém por aqui - 

Me escondi e saquei a 38. Era um segurança que 

provavelmente estava fazendo um turno extra, ele foi para 

perto do caixa estourado no chão, estava na minha frente, 

mas de costas para mim, tentei sair sem ser notada, porém 

quando estava perto da porta, ele me viu. Hesitei em atirar, 

mas ele não. Após ouvir o som do disparo, senti um 

formigamento e ao mesmo tempo uma queimação no 

ombro esquerdo. Atirei, apesar de não conseguir mirar e 

acertá-lo, foi o suficiente para fazê-lo tentar se esconder, e 

nesse tempo saí correndo, conseguindo chegar ao carro.  

Fugas à noite eram um pouco mais complicadas, 

mesmo em lugares onde a polícia não era das mais 

preparadas e, principalmente, tendo que dirigir com uma 

mão só. Três viaturas me seguiram, mas mesmo na minha 

situação, consegui despistá-las.     

A estrada estava fria, e a briga entre os tons mais 

escuros e claros de azul do céu diferenciava o profundo 

vazio e o tapete de estrelas que o varria me acompanhava. 

O silêncio me conectava com o infinito, deixando tudo tão 

pequeno que a dor se tornava insignificante.  
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Quando percebi já estava na “Liberté”, ao olhar o 

retrovisor encarei por um segundo a face do desenho que 

esquecera no banco de trás, dessa vez virei à direita.    
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Em um inverno reticente, 

o relógio na parede e a noite de frio 

Marcelo Gomes Jorge Feres 

 

Ah, esse frio que me rodeia. 

Olho o relógio na parede e suspiro, mas ele vai indo, 

repetindo, repetindo. 

E vou e me deito, e vou e vou indo, dormindo, dormindo. 

Fecho os olhos e tenho de abri-los, e me reviro, e ouço 

ruídos, 

E o tic-tac da parede vem vindo, mas, eu, por que tenho de 

ouvi-lo, 

Esse tic-tac dependurado em meu peito que me faz 

pressentir o frio, o frio? 

Batem-me os dentes e repito, repito, tac-tac de frio, entra, 

sê bem-vindo. 

E desperto agasalhado, em minha boca o gosto dos 

cigarros, 

Da cola dos selos e do desabafo. 

E novamente recostado ouço o rádio, e disfarço, mas já é 

tarde, 
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Reconheço que minhas portas se abrem, e, pela música, 

assaltado, 

A reminiscência que me bate: malvado, malvado, 

lembra de mim e daquela tarde, 

Lembra que foste cheio de desculpas para a noite, não era 

tarde, não era tarde. 

E corro e estou sentado, apanhando, apanhando o lápis, 

Não, não é tarde. 

E escrevo inspirado, 

Inspirando aquela tarde, 

Sim, era tarde. 

Mas apenas agora, 

Recriando o que foi embora, 

É que sei dar-me a tudo o que não é de verdade. 
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Inverno 

Aldirene Máximo 

 

Não vejo mais abraços, 

apenas folhas secas no chão. 

Pássaros calaram a sinfonia... 

 

Há o silêncio  

Há o vazio... 

 

Não sei expressar o que sinto 

só sei que sinto frio. 

Meu coração adormeceu. 

 

Falta pouco para o inverno 

tempo de espera, 

momento de reflexão. 

 

Há o silêncio 

Há o vazio... 
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Alma nobre, 

à procura de abrigo. 

O vento, a conversar comigo. 

 

A noite fria, 

carregada de tristeza 

encontrou nuvens e fez chover. 

 

Madrugada... 

Melancolia... 

Lágrimas... 

 

O outono, que trouxe os frutos 

está indo embora. 

Chegou o inverno, tempo de espera. 

 

Desacelerar, esperar, acreditar! 
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Amor ardente 

Eloísa Ávilla 

 

O amanhecer com névoa no horizonte 

anuncia a chegada do inverno. 

As lágrimas petrificam em minha face 

como geada a queimar o campo. 

 

O aroma do café leva o meu eu 

ao túnel do tempo... 

Olhares, enlaces e sorrisos 

aqueciam nossos corpos. 

 

Por um momento sinto o seu calor. 

Desperto-me com o vento a chorar  

condoído de minha saudade... 

 

Caminho só pelos campos gélidos 

a procurar o amor ardente  

que outrora aquecia as noites frias... 
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Madrugada fria 

Jullie Veiga 

 

Tomando a já 

mesmice dos traços 

Que compunha, compasso 

 

Eu penso se 

não seria melhor 

ir-me embora 

nessa pressa das horas 

que me enche da ânsia 

que eu nem tinha 

 

Seria mais um momento 

em que me queria em teus braços, sustida 

 

Guardada do frio 

que atravessou a madrugada 

e cruzou o dia 
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Fui tarde 

Agora, anoiteço 

No esquecimento da vida lá fora 

No aquecimento do teu amor. 
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Transcendência 

Maria Apparecida Sanches Coquemala 

 

Inverno... 

Tempo frio, cinzento, triste...  

Tempo de dor no corpo, de dor na alma, 

tempo de lembranças  de amores mortos. 

 

Súbito, de um piano distante, 

me chegam acordes da  Sonata ao Luar.  

– Meu Deus! Como eu amo essa música! 

Ninguém, nem eu com minhas dores todas 

aliadas  ao tempo cinzento e triste,  

poderia resistir a seu chamado.  

 

A música me arrasta a outras paragens 

de paz, encanto, beleza, harmonia... 

Beethoven me aquece, me encanta,  

onde quer que esteja com o seu piano. 
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Dilema 

Geraldo Trombin 

 

No frio, um dilema: 

falta um cobertor de orelha 

para o meu poema! 
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Não é o que parece 

Lya Gram 

 

Quero beber da tua quentura 

E sentir no corpo seu toque acalorado 

Que vai deixando um rastro arrepiado 

Nesta pele ansiosa por tua brandura 

 

Neste inverno frio e cinzento 

Somente tu és meu alento. 

Preciso sorver-te calmamente  

Para desafiar esse eu impaciente. 

 

A raiz forte atenua 

A loucura que me invade 

Da energia tua. 

 

Não há segredo não 

Para espantar o frio 

Nada é melhor que o quentão! 
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Escrito com lágrimas 

Ane Yassuda 

 

Foi a primeira vez que escrevi um poema... 

Sem cor. Nem Beleza. 

Quando me dei conta que não saberia viver meus dias, 

No cair da neve em Veneza. 

 

Foi a primeira vez que chorei. 

Quando da cegueira que me envolvia, 

finalmente acordei... 

 

As primeiras escritas que fiz,  

numa fria noite de amargura, 

congelando meus pulmões, 

eram rancor sem armadura. 

 

Quando acendia o cigarro,  

A beira da janela esplandecia, 

Iluminava-se ao tímido sol 

Escondendo as lágrimas, temia. 
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Ainda que eu não tivesse mãos e dedos, 

porque rasgavam tua pele 

Partia em mil pedaços, 

cada verso que criei. 

 

Por que foi com minhas lágrimas incessantes, 

Sóbrias e nítidas palavras que escrevi. 

Nas tuas costas flageladas de amor 

Os dizeres mais inúteis... 

Do último poema que li. 
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Invernices 

Roque Aloisio Weschenfelder 

 

Frio gela-pés 

Xícaras cheias de cafés 

Os quentes, os mornos, os esquecidos 

Abraços merecidos  

São dias de inverno 

 

Encolhidas debaixo das cobertas, 

novas ideias vão sendo libertas 

Projetos e planos de futuro 

E nada de desistência 

Na gelada insistência 

 

Vem a garoa 

Vem a neve 

Vem a geada 

Vem a gripe 

Vem a tosse e o xarope 
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A xarope da vizinha 

Conselheira intrometida 

Eterna ingerida 

E um chá de cidreira 

Para acalmar a febre 

 

Inverno das noites extensas 

Inverno dos livros lidos 

Inverno dos romances vividos 

Inverno das esperanças 

Do porvir primaveril 
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A Loba 

Maria Teresa Pelica 

 

No Inverno do meu descontentamento, 

tu partiste, 

e  eu  fiquei. 

Tu partiste, e eu chorei. 

Dias passaram, 

noites passaram, 

e eu me acomodei, 

e me transformei. 

Vieram os dias, 

vieram as noites, 

de inverno gélido, 

branco e frio, 

e por dentro, eu gelei. 

Na paisagem branca,  

Sem  folhas, nem flores, 

de árvores despidas: 

os meus pés enterrei. 
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Caminhava sozinha, 

Respirando o ar frio, e olhando o céu, senti o vento, 

Sem eira,  nem beira, levando-me com ele, pela encosta  

abaixo. 

Fustigava meu rosto, fazendo-me  correr,  

Parecia dizer-me coisas, que eu nem agora  sei.  

Olhei em frente,  e vi um vulto escuro, 

Que me olhava fixamente.  

Parecia  dizer-me, 

que parasse naquele tempo, e não avançasse mais,  

pois um dia mais tarde, 

Viria buscar-me.  

Virei-me de costas, sem olhar para trás, e sentindo o olhar 

daquele animal, 

desci a encosta, tremendo de  frio, no meio do temporal. 

Esqueci-me do tempo, 

esqueci-me da solidão, 

E voltei à encosta, onde estivera  então. 

No mesmo sítio, esperando por mim, o lobo que eu vira  

no grande nevão. 
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quis que eu o seguisse, e caminhando com ele, levou-me, 

então, a um sítio escondido,  

onde descobri, com satisfação, as  suas pequenas crias,  

que brincavam felizes . 

Sempre que neva,  

me recordo então,  

da loba que surgiu no meio do nevão, 

que  levando-me com ela, apagou a Tua Recordação. 
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Amores de inverno 

J. L. Silva 

 

Vejo tanta gente 

tendo quatro amores 

dentro do período de um ano 

 – do outono urbano 

à estação das flores – 

tendo algum amor eterno 

um acalanto no inverno 

algum corpo que lhe esquente 

 

Já me passaram 

– passageiramente – 

vinte poucos anos vividos 

e por mais que sejam bem-vindos 

ainda não encontrei 

alguém a quem hei 

de amar perdidamente 
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E entre tantas juras falsas 

e banais e vãs e irreais 

quero amar também 

– verdadeiramente – 

mesmo que caia em pranto 

mesmo que não me caia bem 

aliás, poeta também é gente 

e ama (inigualavelmente) 

então, por que eu que amo tanto 

estou sem ninguém? 
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Inverno em minha alma 

Wilson Duarte  

 

Chegando a estação inverno, 

sinto uma grande preocupação. 

Nesta estação, como será meu viver? 

Qual terá de ser minha ação? 

 

O frio não acontece apenas no corpo. 

Tento, porém, manter a calma.  

Mas em razão de lembranças não boas, 

sinto frio até mesmo na alma.  

 

Outrora fez parte da minha vida  

aquela a quem não somente admirava,  

por dar luz e cor à minha existência  

e que, por tal, muito a amava.  

 

Também ela, como eu, pensava ser,  

nossa relação, perfeitamente normal. 
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Mas um raro conflito de ideias, 

foi para o nosso amor o ponto final.  

 

Soube agora, por amigos, ter ela  

demonstrado uma certa frustração,  

pela desídia que acontecera,  

causando nossa separação. 

 

Isto me traz alguma esperança  

que nosso romance possa volver,  

agora de maneira mais sólida, sem que  

nenhuma discórdia venha a acontecer.  

 

Se antes, no inverno passado,  

nossa linda relação terminou,  

quem sabe possamos, no inverno presente, 

afirmar que nosso amor recomeçou... 
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Sobre tudo 

Mariana Fagundes Ausani 

 

Olhei em volta, incrédula. Aquela noite de um 

inverno recente já virara madrugada. O frio, contudo, não 

impediu que uma dúzia de inconsoláveis semblantes 

permanecesse ali, nas proximidades do caixão, entre 

cadeiras e sofás da casa velatória. Após se certificar de que 

o tumulto havia cessado, a filha do falecido sentou-se 

diante do corpo do pai, dispôs os braços no parapeito da 

urna e chorou de mansinho, escondendo o rosto entre as 

mãos, em uma indicação clara de que preferia se despedir 

de maneira reservada, apesar de a sua dor estar tão 

visivelmente exposta. 

Era preciso fazer grande esforço para assimilar 

como, em meio a um atrapalhado conjunto de horas, 

pegamos a estrada inversa a que estávamos indo 

originalmente e desviamos de um casamento para um 

velório. Se contarmos por aí o ocorrido, vão dizer que é 

relato imaginado, pura estória. O fato é que o real, não 

raro, extrapola a imaginação e transborda para além da 

criatividade de muita literatura. Mas, você deve estar se 

perguntando o que foi que aconteceu. Deixe que eu 

explique melhor o caso. 

No Cerrado, o inverno chega junto com a seca, 

trazendo dias de céu azul. As tardes são límpidas e o 
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horizonte é tão imenso que acalma os ânimos de quem, há 

pouco, viveu a conturbada estação chuvosa. As nuvens, 

pequenas e esparsas, garantem: tempestade, só na próxima 

temporada, para lá do início da primavera. A gente viveria 

meses bem definidos, não fossem os ventos do sul, as 

frentes frias, as correntes de calor que vêm do norte e toda 

sorte de eventos não previstos que surgem, de repente, de 

lá e de cá, só para fazer o tempo mudar de rumo. 

A vida não gosta de receber coordenadas, de seguir 

cronogramas. Ela quer é se deixar levar pelo inesperado. 

Foi em um dia assim, desanuviado, ainda no 

outono do ano passado, que Rosa me ligou para contar 

que estava de casamento marcado. Lá em casa, sem 

demora, a gente comemorou a novidade. A festa seria no 

começo do inverno do ano seguinte. Nós tínhamos, 

portanto, um punhado de páginas pela frente para virar no 

calendário. 

Quando as horas estão passando, assim, 

corriqueiras, cotidianas, nem lembramos que existir é uma 

sequência de alvoroços, de sobressaltos, uns menores, 

outros maiores, alguns alegres, outros tantos tristes, que 

vão se emendando até alcançar a estação seguinte. A gente 

só sente o tamanho da nossa humanidade, da nossa 

fragilidade, quando a vida nos atropela. E ela vem com 

toda a velocidade, fazendo histórias se esbarrarem, enredos 
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se chocarem. Por fim, não tem mais para onde fugir: a 

colisão com a realidade é inevitável. 

Rosa é uma moça de tamanho mediano, mais para 

alta do que para baixa. De pele tão branca quanto lisa e 

olhos levemente esverdeados. Corpo esguio e cabelos 

castanhos, ligeiramente ondulados. Discreta e educada, 

conversa gesticulando de forma contida e mexendo as 

mãos com suavidade. Nunca perguntei, mas desconfio que 

ela tenha crescido com o sonho de se casar vestindo um 

véu elegante, uma bela grinalda e atravessando a igreja de 

braços dados com o pai. 

Eu, que não sou religiosa nem nada, não entendo 

ao certo o encantamento da sociedade por tradições como 

alianças, vestido branco e buquê na mão. Mas enxergo no 

ritual, manifestações sinceras de elementos que movem a 

história do mundo. Paixões e emoções afloradas, vontade 

de expressar o amor e uma quantia grande de romantismo, 

que aquece a nossa rotina, já tão arrefecida pelo frio desta 

época do ano. 

Por isso, assisti, com atenção, o desenrolar dos 

preparativos. Eles decidiram que o casamento seria em 

uma cidade interiorana e histórica nas redondezas. 

Decerto, era um apelo por proximidade em meio à 

indiferença gritante das grandes metrópoles. Definiram 

juntos as flores, a banda e a decoração. Pegaram a estrada 
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em diversos fins de semana só para ir lá resolver detalhes e 

definir pendências. 

Prepararam uma lista de convidados em que cabia a 

família inteira. Afinal, se tinha algo que não lhes faltava, 

eram parentes. Tinham uma relação extensa de familiares e 

não dava para deixar ninguém de fora. Eram todos muito 

próximos, com mania de casa cheia e parentada reunida. 

Tanto que escolheram primas, primos, tios e tias para 

apadrinhar a relação. Ia ser a maior festança. 

Comemoração para durar dois ou três dias. Eles achavam 

que valia a pena esse costume de celebrar a união. 

Sinceramente? Não sei bem como é isso de 

acreditar no amor. Nunca vi, assim, bem de perto, um 

romance que se prolongou vida afora. Quer dizer, até vi, 

mas não desses que preservam na essência o carinho 

mútuo, como a gente encontra, às vezes, nas folhas 

amareladas dos livros. Cresci achando que relacionamento 

feliz era realismo fantástico. Uma ficção meio mágica, 

meio improvável de acontecer. Sei lá, apesar dos filmes, 

dos contos e das tramas imaginárias, durante muito tempo, 

quando eu olhava ao redor, os casais pareciam tão secos e 

distantes um do outro quanto a chuva e o Planalto Central 

em meados de julho, princípio de agosto. 

Mas Rosa, suponho, tem uma leitura diferente do 

afeto. Ela assistiu – e foi alicerce – da construção da 

história de dona Cléo e seu Tião, seus pais. Do convívio de 
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quatro décadas, eles conseguiram erguer um vínculo sólido 

e resistente. Mas isso é feito até trivial. O inusitado, no 

caso deles, era que mantinham pequenos – porém, 

notáveis – hábitos de namorados. 

Evento para lá de improvável era esbarrar em dona 

Cléo sem dar de cara com seu Tião. Eles ainda 

entrelaçavam mãos, trocavam recorrentes carícias e eram 

flagrados em prolongados abraços nos atuais álbuns de 

fotos da família. Era um desses pares que, ao enxergar na 

rua, românticos incuráveis deixavam escapar suspiros de 

euforia. Incutiam dúvidas mesmo às descrenças dos mais 

céticos no amor, dos desapegados a sentimentalismos. 

Logo, Rosa tinha lá suas razões para crer em final feliz. 

Na virada do verão para o outono, porém, um 

novo sobressalto nos apanhou de surpresa. Seu Tião teve 

um mal súbito e foi internado às pressas em um hospital 

da capital. A família, comovida, se mobilizou para ajudar. 

Já pensou uma notícia dessas, assim, com a iminência do 

casamento da única filha do adoentado? 

Os médicos não conseguiram, de início, identificar 

qual era a enfermidade. Tratava-se, aparentemente, de 

algum problema pulmonar. Câncer? Ao que parecia, não. 

Por via das dúvidas, mandaram fazer uma biópsia. Tião 

acabou voltando para casa e cada qual seguiu seu trajeto, 

na maior normalidade. As horas passam daqui, correm dali, 

a gente quase não tem tempo de se apegar às minúcias. As 
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estações vão tão depressa que, em um desmedido 

contrassenso, nos fazem esquecer que viver é coisa 

efêmera. 

Com o andar dos dias, entretanto, confirmou-se o 

que Rosa temia: a doença era um tumor maligno. Um 

corrosivo câncer no pulmão direito. A noiva definhou 

rapidamente. Parou de comer, de dormir e também de 

sorrir. Já estávamos, então, a menos de dois meses do tal 

casório. Mas, vá lá, as sessões iniciais de quimioterapia 

traziam boas novas. Tudo transcorria conforme o habitual 

e o paciente, diziam os especialistas, respondia bem ao 

tratamento. Pouco tempo antes da festa, o quadro evoluíra 

para uma condição estável e, tristezas à parte, os planos 

para a celebração seguiram outono adentro. Quando nos 

demos conta, chegou o inverno, trazendo, na sequência, a 

véspera do casamento. 

Naquela sexta-feira pacata, os convidados 

começavam a desembarcar na pequenina cidade-sede da 

cerimônia. Arranjos de rosas, lírios e lavandas estavam 

sendo dispostos no salão. O jardim já contava com 

assentos organizados em fileiras de dez cadeiras, com laços 

cuidadosamente amarrados em cada uma delas. Os 

salgadinhos e os bem-casados permaneciam acomodados 

em suas respectivas caixas, aguardando o dia seguinte. 

Por volta do fim da tarde, já íamos à plena estrada, 

para lá do meio do caminho, quando recebemos a ligação 
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afobada de uma prima aflita e atônita, avisando que havia 

um problema. Mais uma vez: sobressalto. Seu Tião passou 

mal enquanto terminava de se aprontar para entrar no 

carro e seguir direto para as festividades. “Estão tentando 

reanimá-lo”, disse a mensagem da prima, médica de longa 

data, única ainda capaz de preservar a sobriedade, diante 

de uma família entre estarrecida e destroçada. “Não 

conseguimos”, informou outra notificação no celular, 

minutos depois. 

Demos uma rápida meia volta e dirigimos para o 

norte, no sentido dos que ficaram. Estacionamos de frente 

para uma Rosa que, aos soluços, tentava com força 

acreditar no incredível. Dona Cléo fitava a parede branca, 

levemente encardida, do saguão de emergência do hospital. 

Deixava as lágrimas caírem devagar, que era para ver se 

assimilava mais depressa os fatos. De uma só vez, aquela 

existência compartilhada desmoronara. E ela restou ali, 

sozinha, sem saber bem onde se segurar. Estonteada, 

conservava-se imóvel, ao passo que presenciava as próprias 

memórias e também as expectativas da filha, em segundos, 

virarem escombros. 

O que transcorreu a partir dali foi uma sequência 

de acontecimentos dignos de uma narrativa trágica, não 

fossem, assim, tão reais. O velório teve início, mais ou 

menos, no horário em que estava marcado para acontecer 

o casamento. No fim da noite, os doces e salgados da 
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cerimônia foram redirecionados para o funeral, a fim de 

aplacar a fome de quem tinha cabeça e estômago para 

pensar nessas necessidades terrenas. Amigos, parentes e 

conhecidos abraçavam a viúva e despediam-se de seu Tião, 

que alheio ao ocorrido, embora já com a pele gélida, 

mantinha no rosto feições serenas e vestia, com 

humildade, sua desbotada camiseta favorita. 

A vida, contudo, é uma dinâmica difusa, é 

movimento desordenado. Ao mesmo tempo em que o 

corpo era enterrado, comedidos cochichos revelavam com 

algum embaraço, por entre corredores do cemitério, a 

gravidez da prima de Rosa e o nascimento do sobrinho-

neto de dona Cléo. O fim, não tem jeito, é só recomeço. É 

como trocar de estação para estação. É sobressalto, 

alvoroço, surpresa. É uma mudança que roda e gira e 

desemboca no mesmo lugar. Viver é sobre morte, é sobre 

vida é, sobretudo, poesia. 
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com Vozes da Primavera, estes em 1.º lugar. Todos, coletâneas de 

contos e crônicas. Na literatura infantojuvenil, publicou Naná e o 

Beija-flor, duas edições esgotadas, selecionado para o Projeto Piloto 

de incentivo à leitura em Barra Bonita. Autora de Círculo Vicioso, O 

Último Desejo, Além dos Sentidos e Flashes, coletâneas de contos e 

crônicas. Na poesia, À margem da vida e Pulsar, este já na 3.ª edição. 

Participa de antologias no Brasil, Uruguai, Portugal e Itália. 

Colunista de O Guarani, jornal de Itararé (SP), cidade onde reside. 

Contato: maria-13@uol.com.br. 

Mariana Fagundes Ausani: É jornalista, mas prefere a literatura e 

a poesia das vidas anônimas ao realismo distorcido das notícias de 

jornais. Nascida numa cidade quase imaginária ao sul do país, 

migrou para o cerrado há um bocado de anos e, em Brasília, tenta, 

em palavras, imprimir vida ao cinza da capital. Contato: 

fagundez.mariana@gmail.com. 

Maria Teresa Barreiros Pelica: Licenciada em Filologia 

Germânica pela Faculdade de Letras de Lisboa e residente nos 

arredores de Lisboa, Portugal. “Leccionei durante muitos anos a 

disciplina de Inglês no ensino público e privado a jovens entre os 

12 e os 18 anos. Atualmente já não estou a exercer e dedico-me a 

outras atividades que fui deixando de parte enquanto professora, 

pois o ensino ocupa o tempo todo. Passei a ter mais tempo para 

me dedicar à escrita e também a fazer fotografia de uma forma 

mais séria. Como blogger partilho com os meus seguidores as minhas 

reflexões sobre as leituras que faço, especialmente no âmbito da 

Formação e do Desenvolvimento Pessoal, assim como outras 

questões de várias temáticas. Contato: mtprbp@gmail.com. 

Paulo Luís Ferreira: “Nasci em 17/07/1953, Recife/PE 

Formado em História e Geografia; fotógrafo de profissão. 

Encontrei na literatura o escape para expressar meus humores e 

dissabores. Ganhei o Prêmio Estímulo à Literatura, com o conto 



 

Minha Família Querida. Outros contos foram publicados pelas 

Revistas Literárias: Tantas Letras e Ponto e ContraPonto; e as revistas 

virtuais: LiteraLivre e Literalmente Intrigante. Tenho dois livros: um 

romance, Um Suco de Laranja sem Açúcar com Hortelã, e outro de 

contos, Século XXI, autoeditados pelo Clube de Autores”. Contato: 

pluis.177@globomail.com. 

Robson Nascimento da Silva: Nasceu na cidade do Rio de 

Janeiro em 29 de janeiro de 1995, três anos depois se mudou para 

Mamanguape (PB), cidade onde reside atualmente. É graduando 

em Letras: Língua Portuguesa pela UFPB – Campus IV, e 

atualmente é bolsista PIBIC/CNPq/UFPB. Sua pesquisa que 

pertence ao projeto Modernismo(s) brasileiro(s) no nordeste: um olhar 

revisionista através das escritas autobiográficas foi premiado no XXV 

Encontro de Iniciação Científica realizado na UFPB, e também recebeu 

o certificado de Honra ao mérito oferecido pelo CCAE – UFPB – 

Campus IV.  Contato: rob.nac.rs@gmail.com. 

Roque Aloisio Weschenfelder: Natural de Santo Cristo (RS) 

reside em Santa Rosa (RS). Tem 69 anos de idade, é graduado em 

Letras e professor aposentado. Autor de mais de uma dezena de 

livros literários e didáticos; integra cerca de 150 antologias textuais 

no Brasil e em Portugal; é multipremiado em quase 200 concursos 

literários, tendo obtido prêmios de destaque como a Viagem Nestlé 

Pela Literatura em 2002. Ainda atua como revisor textual, consultor 

de publicação para novos autores, palestrante e orientador de 

acadêmicos quanto a textos que necessitam de publicação. Contato: 

roquealoisio@yahoo.com.br. 

Vanessa Heidemann: Sorocabana, graduada em Filosofia, 

atualmente cursa mestrado em Comunicação e Cultura, pela 

Universidade de Sorocaba. Sempre gostou de ler e conhecer 

histórias, pois é a curiosidade que dá movimento à vida. Contato: 

vanessa_heidemann@hotmail.com. 



 

Wilson Duarte: Graduado em Comunicação social pela Escola 

Superior de Propaganda e Marketing/SP. Participa regularmente de 

antologias publicadas pela AEPTI – Associação dos Escritores, 

Poetas e Trovadores de Itatiba/SP e pela Litteris Editora/RJ, além 

de participação na antologia Literatura de Outono, Ed. Jogo de 

Palavras/SP. Teve também trabalho de Mestrado publicado no 

livro Comunicação e Sociedade, Volume 1, da Cortez Editora e 

anteriormente foi correspondente no Brasil da revista KO Mundial, 

editada na Argentina. Contato: widuf@bol.com.br. 

 

 

 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Obra produzida com exclusividade para a 
Editora Jogo de Palavras, em julho de 2018. 


