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APRESENTAÇÃO 

Caleidoscópio cotidiano: crônicas de vidas universitárias 

 

É com imenso prazer que apresento o livro Registros do que 

chamamos de vida, uma coletânea de crônicas produzidas por 

talentosos alunos da Faculdade de Letras da PUC-Campinas, como 

parte das atividades do componente curricular Letramentos de 

Língua Portuguesa: Práticas Cotidianas. O objetivo do projeto foi 

praticar a escrita de textos cotidianos em língua portuguesa, com 

foco no gênero crônica. 

A jornada literária dos estudantes teve início com a pesquisa 

de temas contemporâneos, abrangendo política, economia, esporte 

e cultura. A construção do repertório foi minuciosa, envolvendo a 

coleta de informações de diversas fontes, incluindo renomados 

veículos como Folha de S.Paulo, Correio Popular, 

Meio&Mensagem, Veja, Exame e Istoé. 

A definição do tipo e abordagem das crônicas foi uma etapa 

crucial, inspirada pela leitura de exemplares variados em sala de 

aula. Os alunos exploraram sua preferência entre a crônica narrativa 

e reflexiva, bem como as abordagens humorísticas, filosóficas ou 

líricas, dando assim um toque pessoal e autêntico às suas produções. 

A estruturação e redação das crônicas seguiram princípios 

essenciais, com início, desenvolvimento e conclusão. Os textos, 

embora enxutos, revelam a visão crítica dos autores, que, 

habilmente, mesclaram fatos do cotidiano a elementos ficcionais, 

humorísticos e reflexivos. 

A revisão cuidadosa, com devolutivas do professor, 

permitiu aprimorar não apenas questões gramaticais, mas também 

aspectos contextuais, garantindo a maturidade necessária para 

integrar esta antologia. 



A crônica, por sua essência, destaca-se como um gênero que 

mescla jornalismo e poesia, capturando a vida corriqueira e 

transformando o banal em algo especial. Os cronistas, assim como 

os alunos desta obra, conseguem cativar os leitores, deixando neles 

a agradável sensação de querer mais. 

Nossos autores exploraram diferentes vertentes da crônica. 

Algumas são narrativas, desenvolvendo enredos do cotidiano 

universitário, enquanto outras são reflexivas, apresentando 

impressões e observações sobre temas contemporâneos. Algumas 

dialogam fortemente com o conto, em criativas invencionices, 

enquanto outras caminham de braços dados com o artigo de opinião, 

com críticas diretas sobre a sociedade. 

Registros do que um dia chamamos de vida é mais do que uma 

simples antologia; é um convite para explorar a riqueza da vida 

universitária sob a lente aguçada desses jovens cronistas. Cada 

crônica é uma janela para o quotidiano, um fragmento de reflexão, 

humor e poesia que espera encantar e inspirar nossos leitores. 

Agradecemos a dedicação e criatividade dos alunos da 

Faculdade de Letras da PUC-Campinas, que, com maestria, 

transformaram suas experiências cotidianas em obras literárias 

únicas. Desejamos a todos uma leitura envolvente e inspiradora, 

repleta de nuances que fazem da crônica um reflexo fiel da vida. 

 

Boa leitura! 

 

João Paulo Hergesel 

Professor e admirador de escritores entusiastas 
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Os dias que restam 

Josué Kalebe Valente Reis 
 

— Houve um tempo em que tudo podia ser dito! Tempo 

em que mulher era cuidadosa com a casa e não tinha preocupação de 

peitar marido, jantares em que crianças não circulavam a mesa 

fazendo algazarra... Já viu o tanto de bicha na rua? Dizem ser os 

novos homens... Na minha época a gente resolvia na surra. Enfim, 

bons tempos!  

A fala do senhor comerciante incomodou até os cantos mais 

silenciosos de minha alma. Aquela feira já havia sido melhor 

frenquentada. Meu pai cresceu aqui e, a partir de um caixote de 

frutas, montou uma charmosa quitanda, que seus filhos, eu e meus 

irmãos, tínhamos como obrigação cuidar de seu ganha-pão. 

Depois de vinte anos convivendo com meu pai, agora já 

jovem e quase criado, sei muito bem do meu interior. Sei que não 

devo protelar ou enxergar a pessoa por detrás de tanta maldade em 

um respirar de pulmões. Tantos de nós mortos injustamente. Tantas 

de nossas mães com lágrimas já secas do silencioso choro noturno. 

Tantos de nossos pais com a convicção de um ódio eterno. Tantos 

de nossos amigos enterrados sob a maldição de um fogo eterno. 

Lembro-me de crescer vendo uma linda mulher 

equilibrando a vida e suas finanças em uma balança na casa que estou 

todos os dias. Ninguém vendia verduras como ela! Certa vez, seu 

filho, Gabriel, cansado da opressão que vivera por anos, saiu de casa 

e buscou ser quem era. O seu verdadeiro eu, Samantha, exalava 

confiança e o poder que o mundo não estava preparado. 

Infelizmente, o mundo roubou o que ela tinha de mais lindo, seu 

olhar, seu cantar, e, por fim, seu viver! Esta foi a primeira perda que 

sofremos na rua dos comerciantes. 
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Lembro-me de João, Felícia, Ana Rita, Júlia Cristina, 

Marcos, Felipe, Heitor, Afonso, Benjamin, Duda, Clarice e tantos 

outros que não conseguiram sobreviver ao mundo. Às vezes penso 

que nunca fui merecedor de todos esses encontros. Seres de luz que 

perderam suas vidas nas mãos de gente má! Crianças que brincaram 

comigo e que nunca perderam o brilho de ser o que eram. Não vivi 

o início do período da invalidação, apenas fui inserido nele. Esses 

mais próximos à mim tentaram por muito tempo a tal da adequação 

nos parâmetros da sociedade. Dias treinando para entrevistas, as 

melhores notas em cursos, o melhor desempenho e esforço. Tudo 

jogado ao vento no segundo em que suas identidades com as fotos de 

suas matrizes reais eram colocadas à mesa, ou até mesmo a 

identidade pelo dizer, andar e vestir. 

Nesses meus dias, meu pai diz estar preocupado com minhas 

olheiras de noites mal dormidas, com a minha total indisposição para 

o atendimento de clientes costumeiros de nossa quitanda. Mãe diz 

que devo estar apaixonado por algum “mano” de nosso bairro. 

Contudo, apenas não tenho mais ar nestes pulmões cansados e de 

suspiros presos em vielas perigosas, que não podem ser frequentadas 

por pessoas de minha cor e índole mal expressada através de minhas 

roupas. 

O que haverá de ser dito para os senhores desse mundo? O 

que será discutido nas rodas mais conservadoras de minha 

comunidade? Como honrar o tempo vivido e o pós-viver desses seres 

que não estão mais entre nós? 
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Uma discussão sobre a loucura mundial 

Beatriz Vieira Celestino 
 

Pleno século 21 e eu sinto que as pessoas estão ficando 

loucas. Talvez não no nível “chamem os médicos do hospício e levem 

esses doidos”, mas definitivamente alguns perderam a noção de 

realidade. Dentro dessa clara e objetiva verdade (que se você não vê, 

em minha humilde e as vezes não muito popular opinião, você está 

meio alheio ao mundo a sua volta), vamos aos motivos, listados por 

mim, de toda a falta de parafusos coletiva dessa raça. 

Primeiramente, o Twitter. Visto que é a primeira razão, 

tenha em mente que, é, definitivamente, a maior. O Twitter pode 

parecer uma rede social inocente à primeira vista (definitivamente, 

não é), onde você pode expressar seus pensamentos mais profundos 

(isso é, definitivamente, uma péssima ideia), mas a coisa está muito 

mais no fundo do poço do que você imagina. Lá estão as pessoas mais 

diversas, com as opiniões mais diversas de vivências completamente 

opostas, dando pitaco sobre temas que, na realidade, ninguém se 

importa. Pautas que, se colocadas em voz alta, chegam a beirar o 

ridículo, porque, convenhamos, que diferença faz o artista que tem 

mais fãs ou o melhor personagem de tal série? Se fosse só isso, o 

Twitter poderia ser chamado de inofensivo, mas parece que as 

pessoas veem uma tela e esquecem que são seres humanos e que 

outro ser humano está lendo do outro lado, ativam seus modos mais 

primitivos e agem como idiotas ofendendo e acabando com a saúde 

mental alheia, externando o pior da raça humana.  

Segundamente, a crise financeira. Em um mundo onde um 

mísero aluguel é maior que o salário-mínimo e os jovens (os não 

abençoados com a boa vida que o papai deu), demoram séculos para 

atingir a independência financeira, mas a sociedade te cobra de uma 
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faculdade, de uma vida social... Viver se tornou definitivamente 

caro. Encontrar um emprego é outro subgênero desse problema. 

Você manda 500 currículos e se te chamarem para uma entrevista já 

é lucro. A crise não é necessariamente do país (também, mas não 

apenas), a crise é na própria cabeça já abalada por tudo que nos 

envolve. 

Terceira e última (claramente não o último de todos os 

problemas do mundo), a pressão social e estética. A quantidade de 

gente gastando milhões com cirurgia plástica chega a ser assustadora, 

e isso é apenas um reflexo de um padrão de beleza absurdo 

implantado pela mídia popular. A quantidade de pessoas inseguras, 

ansiosas e depressivas só prova o quão inalcançável e irreal é tudo 

isso. O triste é que isso não se resume apenas a aparência física, mas 

em toda relação social que enfrentamos na vida e, definitivamente, 

isso nos afeta. 

Em uma definição para a loucura mundial, podemos apontar 

diversas razões. A pandemia de 2020 que mudou a nossa visão de 

mundo, as redes sociais, a criação familiar... O ponto é, está todo 

mundo um pouco maluco e, nas atuais circunstâncias, não há muito 

que nós possamos fazer para mudar isso. 
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A menina da rede social 

Luane Vithória Rodrigues 
 

Vi uma menina na rua alguns dias atrás, em um mercado de 

esquina perto de casa. Jurava que havia visto alguém parecido em 

uma foto postada em alguma rede social, mas descartei a ideia. 

Afinal, a menina que apareceu na tela do celular tinha olhos grandes, 

uma pele lisinha e cabelos sedosos, ostentando uma vida de riqueza 

com suas fotos diárias em locais que eu só poderia sonhar em estar! 

Fico me perguntando quantas milhões pessoas queriam sua vida neste 

momento. 

A garota que havia visto na rua, no entanto, calçava sapatos 

velhos, roupas largas e monótonas, contando moedas para pagar por 

suas compras, retirando itens de seu carrinho após alguns cliques na 

calculadora de seu celular, anotando preços com uma expressão 

preocupada em seu rosto. 

Pensei, é claro, que as duas não poderiam ser a mesma 

pessoa! Matutei bastante, mesmo tendo decidido que não eram. E se 

fossem? Existia a possibilidade? Bem, existia, sim, mas a 

probabilidade era minúscula, para dizer o mínimo. 

Para a minha surpresa, vi a mesma menina do mercado 

alguns dias depois, tirando fotos em um parque local com a sua 

bebida de um restaurante supercaro que havia aberto na semana 

passada. Irônico, para dizer o mínimo! 

Decidi observá-la por um tempo e logo vi a mágica 

acontecer. Os filtros, as edições e os acertos em sua imagem. Sua 

pele foi clareada, seus olhos aumentaram e logo ela havia se 

transformado na celebridade das redes sociais! 

Foi então que andei para longe e resolvi esquecer o assunto. 

Fechei minha conta naquele mesmo dia e não olhei para trás desde 
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então. Se for para viver uma vida repleta de riquezas baseadas em 

mentiras, prefiro levar a minha vidinha simples e real.  
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Perdas 

Lucas Oliveira Lopes 
 

Engraçado como as coisas são. Nada acontecia na vida 

monótona de Lucas e, ao mesmo tempo, tudo acontecia. Já tinha 

perdido um pai, um sonho, uma tia, um passaporte... o que mais 

poderia perder? Uma bicicleta, sim, ele perdeu uma bicicleta. Mas, 

veja bem, não foi uma bicicleta comum. Era a bicicleta que ele jurava 

ser sua alma gêmea de duas rodas. Foi um término triste, digno de 

novelas mexicanas. 

Mas Lucas não desistiria. Decidiu que era hora de embarcar 

em uma viagem de fuga, para algum lugar desconhecido, na 

esperança de recomeçar. Ele não tinha planos, dinheiro, lugar para 

ficar e tampouco previsão de trabalho. No entanto, a coragem de 

permanecer naquele lugar que o causava tantas dores, onde tudo 

parecia ser uma sequência de perdas, já não existia mais. 

Sai bicicleta, entra passagem de van clandestina para BH. 

Afinal, o bolso estava mais magro do que o estoque de roupas de 

uma modelo em semana de moda. Era hora de economizar! Ah, a 

vida é uma caixinha de surpresas, ou nesse caso, uma van de 

surpresas. Ele subiu na van cheio de incertezas, mas logo fez 

amizade. Conseguiu um lugar pra morar, um trabalho meia boca e 

uma futura pseudo inimiga, que adorava disputar com ele o último 

pacote de batata frita do armário e atenção de João, o amigo da van. 

A sorte e o azar sempre dançaram um tango em sua vida, 

com a sorte liderando mesmo que ele não percebesse. Ele tinha um 

talento inexplicável para conseguir quase tudo o que queria, desde 

que não envolvesse decorar nomes, marcas e modelos de carros. E, 

quando ele colocava algo na cabeça, parecia que o universo gritava: 

"Eu te ajudo, mas espera que vem encrenca!". 
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Um mês se passou e Lucas finalmente se desculpou com sua 

mãe, por se mudar sem dar satisfação, após uma ligação interurbana 

emocionante regada a lágrimas e biscoitos de polvilho. E como se 

isso não bastasse, no momento exato, ele conseguiu um novo 

emprego. Era um trabalho simples no shopping, mas o suficiente 

para pagar as contas e até sobrar um trocado para aquele lanchinho 

no fim de semana. 

Dois meses se arrastaram e Lucas estava vivendo a vida como 

um verdadeiro explorador da capital, mergulhando de cabeça em 

todas as experiências que a cidade tinha para oferecer. Inclusive, um 

assalto à mão armada, que mais parecia uma encenação de filme. 

Nada de mais, apenas mais uma história engraçada para contar aos 

amigos, e um celular a menos para se preocupar em carregar. 

Ele frequentava igrejas e baladas, apaixonava-se e 

desapaixonava-se, como quem troca de roupa. Ele era especialista 

em confundir os sentimentos alheios, sempre deixando uma trilha 

de corações partidos e olhares confusos por onde passava. Ah, a sua 

vida amorosa era uma verdadeira comédia romântica, com direito a 

trilha sonora dramática e cenas hilariantes que causavam certa 

vergonha alheia. 

A vida de Lucas, com todas as suas reviravoltas cômicas, 

ensinou-lhe uma lição valiosa: as oportunidades surgem em meio aos 

momentos mais inusitados. Às vezes, é preciso perder algo para 

ganhar mais adiante, mesmo que seja uma bicicleta que prometia 

amar eternamente. A sorte e o azar são apenas companheiros de 

dança nessa jornada maluca que é a vida. 

Com uma mistura de humor, drama e determinação, ele 

segue em busca de novas experiências, pois já estava achando que 

nada mais acontecia em sua vida. E é justamente quando ele menos 

espera que surge uma oportunidade inesperada: um trabalho em 
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Campinas, a cidade das oportunidades perdidas, da água que não se 

recomenda beber e de reencontros surpreendentes. E, assim, com 

uma mala cheia de roupas, incertezas e humor de gosto duvidoso, 

ele parte rumo a uma nova jornada. Onde aprenderá a aproveitar 

cada curva, cada queda, cada surpresa com um sorriso no rosto, 

piadas ácidas na ponta da língua e esperança no coração. 
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Uma pequena cidade 

Joyce de Santana Barbosa 
 

Em uma pequena cidade, o tempo parecia fluir em um ritmo 

mais lento, e em todo canto havia uma história que valia a pena ser 

contada. Histórias de encontros e desencontros, de sorrisos e 

lágrimas, de sonhos e realidade, sobre a vida cotidiana de pessoas 

comuns, que tinham suas próprias batalhas e triunfos. Nas ruas, 

pessoas cruzam olhares e sorrisos, também há aquelas pessoas que 

sempre estão atrasadas ou estressadas, mas até mesmo para elas essa 

cidade tinha algo diferente, havia uma atmosfera acolhedora que 

oferecia uma chance de pausa e reflexão, até a pessoa mais ocupada 

encontrava uma oportunidade para reconectar consigo mesma. 

Em uma cafeteria nessa mesma cidade, o aroma do café 

fresco se misturava ao ar, convidando aqueles que passavam para 

entrar e experimentar um momento de tranquilidade. Nesse café, 

pessoas de toda a cidade se encontravam. Os solitários em busca de 

um momento de introspecção, os amigos em busca de uma pausa na 

rotina, os amantes que compartilhavam olhares e segredos. Cada 

pessoa tinha sua própria história, mas todas elas encontravam um 

refúgio naquele pequeno café. 

Na praça da cidade um grupo de jovens se reunia em torno 

de um músico de rua. Esse homem, que tocava seu violão com 

paixão, pensando nos amores que um dia ele viveu, dedilhando as 

cordas com maestria, enquanto a melodia fluía como um rio de notas 

musicais. As notas dançavam no ar, assim como os espectadores 

dançavam com alegria e, por apenas um breve período de tempo, 

podiam dançar e cantarolar até que seus problemas evaporassem de 

suas cabeças. 
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Ali do lado havia uma casa antiga, com suas paredes de pedra 

e telhado envelhecidos pelo tempo, pode-se dizer que essa casa já viu 

de tudo, mas hoje é apenas um refúgio silencioso para um casal de 

idosos que enfim encontraram abrigo para suas almas cansadas. 

Mais à frente, tem uma escola, onde as crianças aprendem 

de tudo sobre o mundo e começam a compreender a si mesmas. 

Fazem amizades, aprendem a compartilhar, a criatividade floresce, 

e seus sonhos, pela primeira vez, ganham asas.  Essas crianças mal 

sabem que esse é apenas o começo, que tem páginas em branco 

esperando para serem preenchidas, e que muitas outras descobertas 

ainda serão feitas. 

E assim, entre o aroma do café, a melodia do violão, a 

sabedora dos mais velhos, e a cada curiosidade dos pequenos, essa 

pequena cidade se torna cheia de vida. Cada pessoa, cada momento, 

cada história contribui para a trama que se desenrola a cada dia na 

vida de cada um. E é nesse cenário encantado que as vidas se 

entrelaçam, os sentimentos se cruzam, a esperança se renova, e 

novas histórias nascem. 
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Apenas mais um dia 

Milena Mayumi Nakanichi 
 

Ai, meu coração! Como ele dói. Tento respirar, mas não 

consigo. Estou sentada no chão do meu pequeno quarto, as luzes 

apagadas e meus olhos fechados, apenas tentando ouvir minha 

respiração enquanto peço para Deus me acalmar, mas nada parece 

resolver. Minha mãe fala que é falta de acreditar no Senhor, 

enquanto meu pai diz que é frescura. Mas a verdade é que eles nunca 

passaram pelo que eu estou passando. Eles não tiveram isso na 

infância deles para poder opinar. Tento repetir para mim mesma: “é 

apenas mais um dia”, mas nada adianta. Porque não vai embora? 

Talvez ler um livro funcione, mas como? Se tudo que penso é na 

redação que tenho que fazer até às 23h59 de hoje? Talvez ir à 

academia? É isso. Eu vou na academia e tudo vai ficar bem. Espera!  

Eu tenho reunião online com o pessoal da escola para discutir sobre 

o trabalho de história que é para essa semana. Acho que academia 

não rola. Já sei! Vou assistir um vídeo no YouTube, isso dá para 

fazer. 30 minutos de duração? Vou assistir na velocidade 2.0, assim, 

vai acabar mais rápido e me acalmar. Só que… amanhã eu tenho 

prova de matemática e biologia. E não estamos mais na pandemia, o 

que significa que não tem mais consulta. Vou ter que passar a noite 

inteira estudando ao invés de celebrar o dia das mães com a minha 

mãe. Ai que ódio dessa escola, que não pensa nos alunos e que me 

obriga a ter um ataque de ansiedade a cada dia.  Pelo menos, não sou 

só eu. Meus amigos também estão assim desde que voltaram às aulas 

presenciais. 
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Eu era pequena... 

Carolina Soares Domingos 
 

Eu era pequena com uma sede enorme de ser grande e todas 

aquelas coisas de criança excitava ainda mais meu desejo infantil de 

crescer. Não queria ser como minha irmã adolescente ou como 

minha mãe mulher castigada pelo destino. 

 Queria ser grande como aquelas que tinham armário na 

escola, que não pegavam ônibus e não precisavam falar alto para se 

ter o que quer, mas naquela idade que todos já me chamavam de 

mocinha não conhecia nenhuma mulher dessa espécie, apenas as dos 

filmes e novelas, mas ainda aquelas se aventuravam no amor e sem 

nada voltavam.  

Em certo momento aconteceu comigo também, tinha 13 

para 14 anos, comecei a encurtar a saia da igreja, me pintar a cara e 

soltar as tranças do cabelo em que concentrava toda a minha ânsia 

infantil. De repente estava eu no espelho olhando para a menina 

pintada de gente grande.  

Minha mãe repreende "em nome do senhor Jesus!", logo 

entendi que era a ele quem estava afrontando, mas eu, tão moça que 

era, e tanto da religião que conhecia, senti a culpa tomar-me.  Voltei 

para o quarto em desespero recolhendo tudo aquilo que ofendia os 

olhos de minha mãe e quebrei com duros pisões e olhos molhados.  

Pouco tempo se passou até que conseguisse tudo de volta, 

alguns até de melhor qualidade e novamente estava lá em frente ao 

espelho me fantasiando de mulher adulta. Na escola quase nunca 

ouviram minha voz, pouco falava, pouco pedia, nada sentia. 

Contudo, consegui uma amiga de pele escura e cabelo sedoso, 

gostava tanto daquela, mas suspeitava gostar ainda mais do seu 

irmão. 
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 Um homem já feito, magrelo, alto, com a boca cheia de 

dentes brancos,  queria-o para mim e todos os dias estava na casa 

dessa minha amiga, a gente ria que ria, até o momento em que seu 

irmão entrava na casa, sentia as veias carregadas de sangue 

congelarem e voltava a ser criança sem voz. Não demorava e me 

recuperava daquele sentimento medroso de que alguém houvesse 

descoberto minha farsa ou pior, que ele suspeitasse que era meu 

amante escondido.  

 Á noite, escrevia-lhe cartas apaixonadas, decorava palavras 

difíceis do dicionário, separava as roupas menos surradas e esperava 

pela manhã, esperava para vê-lo em carne e osso. Percebi que ele 

nada queria de mim. Sempre que me via baixava os olhos e quando 

não conseguia fugir, dava-me um sorriso sem mostrar os dentes, eu 

distorcia os sinais de negação e fantasiava uma paixão secreta que ele 

deveria sentir por mim. 

 Naquela aflição de conseguir sua atenção, revelei para sua 

irmã a minha paixão secreta e novos caminhos se abriram para mim. 

Dias depois percebi que algo havia mudado, não era mais a esperança 

crescente que me fazia estar ali, agora era algo maior, eu podia 

sentir, podia quase tocar. 

 Distante. Ele estava distante em seus pensamentos no dia 

em que nossos olhos se chocaram e como quem finge não saber a 

verdade, cumprimentou-me pela primeira vez. Que criança infeliz! 

Agora penso eu, mas naquele tempo em que a ideia de amor me 

atravessava com pesar, o que mais poderia querer?  

Então o natal chegou, meu corpo se aprumou e desistir de 

querer aquele homem, que nesse gosto odioso, agora em meus 

olhos, ele havia se transformado em um pedaço de homem mal 

formulado. Tinha lhe raiva por imaginar que, talvez, ele me 
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desejasse na calada da noite e que na manhã seguinte não me 

enxergava. 

 O natal chegou como uma luz em meio a escuridão e pela 

primeira vez, experimentei o amargo da tão esperada adolescência. 

O medo, ansiedade, alegria e histórias inventadas que faziam do meu 

mundo um palco exclusivo para mim. 

Naquele feriado festivo, estive na casa da minha amiga 

apenas por ela, meus olhos já não brilhavam para seu irmão, estive 

lá somente para que eu e minha amiga disséssemos "feliz natal!" ao 

mesmo tempo.  

Passei pela cozinha correndo, eufórica à procura de gelo 

para o refrigerante, e foi quando encontrei ali de canto, de cabeça 

baixa e olhos fundos, a pessoa responsável por me neutralizar. Ergui 

os pés à geladeira, segurei e a puxei colocando força, ele caminhou 

até mim, abriu um sorriso transparente e ofereceu-me ajuda para tal 

trabalho. Olhei para ele, aquele pedaço de homem ali, a poucos 

centímetros de encostar seu corpo no meu.  A ideia que se passou 

em minha mente assustou-me o suficiente para ficar paralisada, tinha 

a sensação de ser um felino que engoliu uma bola de lã e estava 

prestes a vomitar. 

Analisei o cômodo ao meu redor enquanto sentia seus olhos 

me perseguirem. Será assim que se sentem as jovens apaixonadas?  

Voltei para casa às pressas, desorientada, carregando no 

rosto uma expressão de culpa e prazer, talvez a mesma sensação que 

um pirata tem ao conseguir encontrar o tesouro perdido. Penso eu 

que minha mãezinha sabia o tempo todo o que iria acontecer e temia 

ser a responsável por minhas atitudes de menina, e daquela noite em 

diante, seus olhos não me enxergavam mais, registrei em meu diário 

que recebi meu primeiro beijo na noite de natal e o último beijo de 

mamãe na mesma noite.  
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Ele 

Marina Bernardino Rezende 
 

Acordei e não tinha nenhuma mensagem, será que ele se 

importa comigo? Difícil ter que começar um dia já com o pé 

esquerdo, mas, mesmo assim sigo minha rotina pensando se ele está 

pensando em mim. Arrumo minhas coisas, organizo a casa e vou para 

o trabalho e, ainda assim, nenhum barulho de notificação sai do meu 

celular. 

As coisas estavam tão difíceis, até que ele apareceu. Nós 

saímos, nos divertimos e vi nele minha salvação, era ele que faltava 

em mim e ele estava ali por um propósito. O tempo passou, e as 

coisas mudaram. Ele não era mais o mesmo, agora era um 

desconhecido com o mesmo rosto daquele que tinha me ajudado e 

me feito enxergar as pequenas coisas de outra forma. Mas eu não 

poderia desistir, foi ele, era ele e tinha que ser ele. Precisava dele ali 

comigo, e não poderia deixar ele se perdesse. 

No trabalho tudo piora, tudo piora quando ele não está 

presente. O estresse aumenta e só penso em como ele ainda não me 

chamou. Acumulo minhas coisas e, o pouco que faço, não sai como 

deveria. Tudo acaba dependendo dele, e de como ele está disposto 

a me tratar. 

A volta para casa é triste, entediante e muitas vezes chorosa. 

Chegando, não tenho vontade de fazer nada, de me cuidar ou de 

criar momentos para mim mesma. O básico parece muito maior, e 

só ele poderia ajudar nisso. 

A hora de dormir é a pior, pensamentos tomam a minha 

cabeça: será que ele vai me mandar mensagem a noite? Será que ele 

gosta de mim? 



 

27 

Quando me deito, o celular apita. É ele. A ansiedade vai 

embora junto com a angústia, meu dia ruim acaba, e todos 

problemas também. Preciso dele e o que eu quero não importa mais, 

tudo vale a pena pelo mínimo. 
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16 paradas (mais ou menos) 

Beatriz Santos da Silva 
 

A maioria dos dias são meras distrações para mim, quando 

me dou conta, acabou. Cria-se então uma ansiedade à espera de 

outro, um próximo que normalmente passa tão rápido quanto, 

porque dificilmente cedo um segundo sequer da minha atenção a ele. 

A questão é que dias como aquele eram muito difíceis de serem 

ignorados e eu ainda tinha um longo caminho à minha frente. Diga-

se de passagem, há muito para se ver em mais ou menos 16 paradas. 

Percebi a minha intolerância e amargura para com pessoas 

felizes demais quando uma moça belíssima e muito sorridente entrou 

depois da primeira parada, cheirava bem e segurava um buquê que 

parecia caríssimo, além dele ser quase maior do que ela, que já era 

alta, quase dramático se quer saber minha opinião. 

Na parada seguinte, um casal quase é deixado para trás pelo 

motorista, observando a expressão em seu rosto de relance pelo 

espelho estrategicamente posicionado acima de seu assento, 

presumo que ele também esteja incomodado pelo dia levando em 

consideração a carranca que se forma em seu rosto cada vez que 

pombinhos apaixonados entram ou saem. 

Não me desgastarei em comentar sobre o restante, nada 

mudou nas paradas seguintes, quando os românticos apaixonados 

não entravam no ônibus, os casais se abraçavam e trocavam presentes 

e todas aquelas flores ali de fora mesmo, como telespectadora, 

assistia meio a contragosto, sem me lembrar da última vez em que 

os papéis se inverteram e não era eu quem assistia à felicidade alheia. 

Eu odeio a estupidez que é o dia dos namorados. 

Acontece que todo esse meu desgosto tem nome, quando 

finalmente passei em frente ao ponto onde a vi pela última vez, tive 



 

29 

esperança de que dessa vez ela estivesse lá por acaso do destino – 

outra coisa estúpida que não acredito nem um pouquinho sequer – 

E se ela estivesse lá, então as coisas seriam diferentes. 

Eu poderia sorrir meio sem jeito e dizer que a parte ruim já 

passou e não teriam vezes como essa nunca mais, posteriormente, a 

diria um bocado daquilo que não pude antes porque as palavras ainda 

não tinham me vindo à mente para repeti-las à vontade, prometeria 

dias melhores, por que não? Há muito que se é construído em 

promessas e o que importa com essas é somente não as quebrar. 

Nessas idas e vindas eu a encontraria mais vezes, pediria 

perdão pelo descuido, pela maneira como a vinha tratando nos 

últimos momentos em que esteve diante de mim, falaria, enfim, 

sobre todos aqueles dias bons que citei anteriormente em uma das 

minhas repetições e ficaríamos bem. Finalmente, 16 paradas depois, 

eu já não sofreria mais, e, quando os dias passassem, até mesmo 

aqueles como esse seriam notados por mim, mas não mais com 

amargura. 
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O pedido! 

Maria Eduarda de Andrade Pereira 
 

Em uma noite estrelada, para ser mais precisa, de 

madrugada… Eu, quando criança, estava dentro do carro admirando 

as estrelas. Quase chegando em casa, escuto a seguinte frase:  

— Filha, olha! Uma estrela cadente, faça rápido um pedido.  

Quem nunca ouviu essa frase, que atire a primeira pedra.  

Como uma criança sonhadora, fechei os olhos e logo fiz o 

meu pedido. Hum… eu quero um irmãozinho. Pronto, fiz o meu 

pedido. Um tempo depois, (não sei dizer quanto), chega a tão 

esperada notícia.  

— Lembra, filha, o que você pediu para a estrela cadente? 

Ela trouxe o seu pedido.  

Só passava na minha cabeça: “Nossa, é verdade! O pedido se 

realiza mesmo”. E nove meses depois, o pedido chegou de verdade 

verdadeira. Bate a curiosidade. Quem será esse novo “boneco” que 

eu vou beijar, abraçar, morder, brincar e dar carinho? No começo, 

tudo era mil maravilhas, era um bebê que não entendia nada. O 

tempo passou, o bebê cresceu, tem vontades próprias, é maior que 

eu.  

Hoje, não sou mais criança, mas toda noite/madrugada 

estrelada eu olho para o céu e sonho em ouvir a frase: “Filha, olha, 

uma estrela cadente! Faça rápido um pedido”. E a minha dúvida cruel 

é se eu faço um novo pedido, ou se eu reclamo por não ter feito antes 

um pedido com os principais detalhes: gostar de beijos, abraços e 

carinhos. É, não foi dessa vez… Mas tudo bem, eu me contento, foi 

o melhor pedido realizado. 
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Em um mundo compulsivo por sexo e 

erotismo... 

Pamela Lorrany Ferreira Duarte 
 

Em um mundo compulsivo por sexo e erotismo, a 

assexualidade se tornava despercebida, esmagada pela opressão 

incessante por desejo e prazer. A sociedade, muitas vezes, parecia 

incapaz de aceitar que existem pessoas que não experimentam a 

atração sexual da mesma maneira que as outras.  

As vozes daqueles que se identificavam como assexuais eram 

abafadas, suas histórias e experiências minimizadas. Eles eram 

questionados e ridicularizados, como se sua falta de interesse ou 

desejo sexual fosse uma aberração ou um erro. A sociedade falhava 

em compreender que a assexualidade é uma parte válida do espectro 

humano, merecedora de respeito e aceitação. 

Georgia, uma jovem assexual que vivia nessa sociedade 

excludente, sempre se sentiu deslocada, inapta a compartilhar o 

mesmo prazer que seus amigos tinham em relação a experiências 

sexuais. Mas a sociedade não entendia sua perspectiva e a pressionava 

a se encaixar em um molde que não lhe pertencia. 

Cansada do apagamento, Georgia decide compartilhar sua 

história nas redes sociais, escrever artigos e fazer discursos em 

eventos. Ela educou aqueles ao seu redor, desmitificou assuntos e 

mostrou que a assexualidade não era uma falta de amor, mas sim 

uma diferente forma de vivenciá-lo. 

A sociedade lentamente começou a se abrir para a 

assexualidade, embora a mudança fosse gradual. Começaram a 

questionar os padrões estabelecidos e a entender que a intimidade 
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não era apenas sobre o físico, mas também sobre a conexão 

emocional. 

Georgia sabia que ainda havia muito a ser feito, mas por ser 

resiliente e ter uma determinação inabalável, continuou persistindo. 

Ela sonhava com um futuro onde a assexualidade fosse celebrada e 

respeitada, onde cada indivíduo pudesse ser livre para abraçar sua 

identidade única. 

A sociedade pode aprender a escutar, respeitar e aceitar 

todas as orientações sexuais. Somente quando todas as pessoas forem 

verdadeiramente incluídas é que poderemos ser uma sociedade mais 

justa e verdadeiramente diversa. 
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Não é que eu seja uma consumidora 

compulsiva... 

Quitéria Silva de Santana Feitoza 
 

Não é que eu seja uma consumidora compulsiva, tipo 

aquelas que quando veem uma vitrine não conseguem se controlar, 

já vão logo comprando por compar. Nem sabem explicar o motivo 

que as levou a fazer isso. Não, não sou assim! 

Num sábado de inverno, um daqueles dias que você quer 

fazer algo diferente, mesmo num dia frio, principalmente, quando 

se tem dois filhos bem pequenos. Para mim foi um desses dias. 

Eu disse: 

— Querido, vamos passear com as crianças no centro da 

cidade e comer alguma coisa por lá? Estou cansada da rotina de fazer 

almoço todos os dias! 

 Os campineiros falam: “vamos pra cidade!” 

— Ah! Vamos, sim! Fiquei feliz. Um dia sem ir para a 

cozinha...! 

Saímos de casa cedo. Chegamos ao centro um pouco antes 

das onze horas da manhã. Andamos um pouco, olhando as vitrines 

de roupas infantis e adultas.  

As crianças estavam felizes, pois, iam comer lanche do 

McDonald’s, tudo de bom! 

Nesse vai e vem, de um lado para o outro da rua treze de 

maio, onde se concentra uma boa parte do comércio da cidade, vi 

uma vitrine de uma loja bem conhecida em Campinas e no resto do 

Brasil, que me chamou a atenção. Entrei só para pechinchar, como 

se diz. Nesse caso, quando não se tem a intenção de comprar. Esse 

tipo de cliente não agrada muito aos vendedores que trabalham por 
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comissão.  Mas mesmo assim, fui corajosa, entramos na tal loja. Por 

ironia do destino, meu esposo disse: 

— Amor, vou ao primeiro andar para fazer um cartão de 

crédito. Nesse momento meus olhos brilharam, mas não deixei que 

meu marido notasse qualquer indicio de que sua esposa... 

Ele subiu e levou o filho mais velho junto. Enquanto eu 

fiquei com o menor. 

A gente tenta não gastar, mas sempre é legal ter uma peça 

de roupa nova no guarda-roupa, pois, imprevistos acontecem, né? 

Às vezes, quando se quer ir a algum lugar, uma festa, por exemplo, 

e você não tem uma roupa nova! Ai, como se faz? Por esse e ouros 

motivos, que eu gosto de ter uma peça novinha no meu guarda-

roupa.  

Eu segurava a mãozinha do Gabriel bem firme, para que ele 

não se perdesse dentro da loja. Sabe como é criança, né? Em um 

dado momento, vi uma arara com umas blusinhas tão lindas... Ah, 

vou olhar só uma... Não quer dizer que eu tenha que comprar. Olhei 

uma, duas, três. Até que ouvi gritos e uma correria dentro da loja. 

Choro de criança. Corri também para ver o que estava acontecendo. 

Ao chegar próximo à escada rolante, um menininho, aparentemente 

com uns dois aninhos de idade, tentando ficar em pé, mas não 

conseguia. Ele estava rolando na escada. Nesse momento quase 

morri, era meu filhinho. Comecei a gritar, chorar. Sorte que o 

segurança da loja, imediatamente, apertou um botão vermelho que 

fica ali perto da escada.  Imagino que seja para esses casos de 

emergência. Sempre há uma mãe que se distrai ao ver uma arara 

cheinha de roupas lindas. 

Finalmente, o rapaz conseguiu apertar o tal botão, e a escada 

parou. Subi correndo para socorrer o meu filho, as minhas pernas 

tremiam. Os funcionários foram muito atenciosos comigo. 



 

35 

Conduziram-me a uma cadeira na qual me sentei por alguns 

minutos. Gabriel disse: 

— Quer mamá, mãe! 

Nesse momento, respirei aliviada. Ele estava bem! Depois 

de eu pegar o Gabriel no meu colo. Chegou uma mulher, com uma 

criança que parecia ter a mesma idade do meu filho, dizendo que era 

médica. Perguntou se podia examinar o menino. Eu disse que sim, 

pois ele estava com arranhões nos braços e nas pernas, menos no 

rosto. Depois do acolhimento, ela disse que ele estava bem e não 

havia quebrado nada. Fiquei calma, e me senti menos culpada. 

Alguns minutos depois, meu esposo desceu do primeiro 

andar, onde tinha ido fazer o cartão de crédito que mencionei antes, 

trazendo o Luís Felipe no colo, assustou-se ao ver os machucados do 

pequeno Gabriel. 

— O que houve? — perguntou ele. 

Contei-lhe o que havia acontecido. Ficou bravo comigo. 

— Você nunca viu roupas na sua vida? No guarda-roupa já 

não tem mais espaço para guardá-las, e você ainda quer mais? 

Enfim, saímos da loja e fomos ao McDonald’s, compramos 

os lanches para as crianças. Eu não quis nada, nem meu esposo. 

Depois fomos embora para casa. 

Ao chegarmos à nossa casa. Fiz almoço, nossa comidinha de 

cada dia. 

Ufa, que dia! 
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Procura 

Giovana Miguel da Silva 
 

Me perguntaram o que eu faço da vida, fiquei um tempo 

pensativa sem saber o que responder. “Eu … procuro.” Procuro a 

paz, tranquilidade e a felicidade, estamos sempre  à espera da 

calmaria em meio à tão amada rotina desgastante. 

Em um único dia eu acordei e me arrumei, sai de casa e fui 

para um lugar distante aprender coisas novas, culpa de um sistema o 

qual estou inserida. Lá, convivo em grupo, socializo, dou risada e 

me distraio olhando a paisagem peculiar: pessoas que se enturmam  

e criam laços efêmeros. 

Depois do período de estresse e identificação pessoal chega 

a hora do almoço, quando eu volto para casa tenho uma hora de 

breve descanso do corpo, mas a mente não para. 

Parto novamente para longe de casa, dessa vez a culpa é do 

sistema capitalista. Nesse outro lugar é necessário socializar 

novamente, não consigo me distrair, há muito o que se fazer lá, a 

hora voa e quando olho no relógio a noite se inicia indicando que o 

instante de mudar de estabelecimento chegou. 

O automóvel quase sem combustível me leva, chego com 

roupa confortável para fazer força, beber água e suar. Culpa da 

indústria da beleza, desse sistema de padrões que a sociedade nos 

pressiona a ficar em um local cheio de comparações. 

Finalmente chega o momento de voltar para casa, as estrelas 

já brilham no céu, chegando no lar procuro o que comer, tomo 

banho e... descanso? Não ainda, é preciso se manter firme e realizar 

mais algumas atividades que o ofício do período da manhã deixa de 

lembrança, eu também não esqueço da família, e passar um tempo 
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com os moradores da casa se torna mais uma tarefa a ser cumprida 

diariamente. 

Quando já está quase na virada do dia me deito com a cabeça 

no travesseiro, tento entender o porquê das coisas, por que 

procuramos tanto as coisas? Se elas já estão presentes em nossas 

vidas, escondidas entre uma risada e um café, entre acordar e ir para 

faculdade, entre o trabalho e a academia, no momento em que nossa 

música favorita toca no rádio e o tempo para, estamos vivos a todo 

o tempo. 
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A rua iluminada 

Alice Mota Silveira 
 

— Senhorita Gonçalves, que bom que chegou! O senhor 

Silva quer vê-la — disse a pequena secretária com seus óculos fundo 

de garrafa para a garota que havia acabado de chegar. Ofegante e 

suada, assentiu com a cabeça e se dirigiu para a sala do Senhor Silva, 

isso já estava se tornando rotina, bateu na porta e esperou que ele 

permitisse a entrada. 

— Entre, Clara, entre — ele sorri gentilmente, apesar da 

situação. — Vejamos... Mais uma vez você aqui. Bom, esse é seu 

décimo atraso este mês, e eu não aguento mais dar advertências, 

então gostaria de saber o que faz você se atrasar tanto. 

Clara respirou fundo antes de responder. 

— Bom, senhor Silva, como você sabe eu moro longe daqui 

do prédio, e você compreende que o transporte daqui da cidade é 

muito ruim. Quando perco o ônibus, tenho de vir a pé e, bom, o 

caminho mais longo é mais iluminado. 

— Mais iluminado... entendi. Mas me responda algo: por 

algum acaso a senhorita tem medo de escuro? 

— Medo de escuro? Por que essa pergunta? 

— Para você vir pelo caminho mais iluminado, tem de haver 

um motivo, e o mais plausível seria o medo do escuro, não é?! 

— Não, o senhor não está entendendo. Se eu vier pelo 

caminho mais curto e menos iluminado, posso chegar a tempo, mas 

também posso nunca chegar, se o senhor me entende. Sabe o que 

pode acontecer com mulheres sozinhas em ruas desertas? — disse 

com preocupação e raiva na voz, não entendendo a brincadeira de 

seu chefe.  
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— Ora, a senhorita acredita em bicho-papão? O que mais 

poderia te atacar na escuridão em uma rua deserta? 

— Por favor, senhor Jorge, diga que está brincando. 

Já não aguentando mais os comentários que estava ouvindo, 

Clara pensava consigo: “como pode um homem velho assim não ter 

noção dos perigos do mundo?”. 

— Não, Clara, não estou brincando – disse o Senhor Silva 

irritado pelo tom da subordinada. — O Matheus mora perto de sua 

casa. Ele também vem a pé. Sai ainda mais cedo que você e sempre 

chega no horário 

— Matheus é um homem; eu sou uma mulher. Pode 

acontecer algo com ele, lógico, mas não com a mesma frequência 

que pode ocorrer comigo. 

— Senhorita, me perdoe, mas eu não te entendo. Se não 

tem medo do escuro e não acredita em bicho-papão, qual é o 

problema? O que tanto te assusta que faz com que você não chegue 

no horário? 

Muito cansada dessa conversa, Clara olha nos olhos do 

senhor Silva e diz com paciência: 

— Senhor Silva, se eu tiver medo do escuro, o senhor vai 

mudar meu horário para mais tarde? 

— Lógico que sim. Muitos não sabem, mas também tenho 

medo do escuro. 

— Ótimo, então! Esse é o problema. Eu tenho medo do 

escuro. Posso chegar às 7 horas aqui. Algum problema? 

— Nenhum problema, senhorita Carla. Só acho estranho 

todas as mulheres que não têm carro preferirem esse horário. 

— Ah, senhor Silva, eu gostaria muito também de saber o 

porquê. Obrigada por me ouvir. Agora vou começar meu trabalho, 

se me der licença. 
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Sem esperar respostas, levantou-se e foi à sua mesa. Em seu 

pensamento, repetia a conversa que acabará de ter e se perguntava: 

será que ele nunca vai entender o porquê da rua iluminada?  
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Os nomes das rosas 

Débora Silvestre Aguiar 
 

Esta semana vi uma matéria num periódico on-line que 

falava sobre vários corpos de mulheres que foram encontrados na 

região dos países baixos, vítimas de assassinatos. Estavam tentando 

identificá-las, descobrir seus nomes — porque nunca se sabe 

realmente quem uma pessoa é até que se saiba seu nome. Nomes são 

o que permite que sejamos vistos e reconhecidos. Atestados de 

existência.  

Raramente chamo as pessoas pelo nome. Chamo títulos, 

grito vocativos ou exclamações genéricas quando estão longe — só 

chamo nomes nesses casos quando penso que, do contrário, o 

esforço seria muito grande. Sempre chamei meu instrutor da 

autoescola de senhor, por mais que tenhamos chegado a um ponto 

em que ele me mandava links de aberturas de anime pelo WhatsApp, 

e eu lhe tenha dado mangás de samurai de presente. Nunca o chamei 

pelo nome. 

Essa é minha versão do costume japonês que usa apenas os 

nomes por considerar rude chamar “você” diretamente. Usam 

últimos nomes com honoríficos, primeiros homens com honoríficos, 

apenas primeiros nomes e, quando finalmente poderiam usar “você”, 

não o fazem por força do hábito.  

Eu, ao contrário, começo por não usar os nomes. Não tocar 

nos nomes é minha forma de não entrar à força nos templos de que 

não me abriram as portas — ou não entrar rápido demais quando 

elas me são abertas. Preciso de tempo para aceitar o que me é 

oferecido, não apenas para oferecer. 

Nomes são importantes. Não acho que são dados por acaso 

— e se alguma vez são dados com displicência, me parece que Deus 
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se encarrega de que sejam escolhidos os corretos. Conheci diversas 

pessoas com nomes pouco usuais — e até que, peço perdão, 

estranhei à primeira vista, mas que não consegui desvincular delas 

depois. Não consegui pensar em outro nome que abrangesse tão bem 

quem eram. Conheci um menino chamado Pedro Yuri uma vez. De 

cara, não entendi a combinação. Não entendi de onde tinha vindo o 

Yuri. Até que um dia ele me contou que tinha descendência 

ucraniana, e daí foi o Pedro que não fez sentido. Mas o metro e 

noventa de altura e os olhos azuis enormes com certeza fizeram. Mas 

os dois nomes — juntos, exatamente dessa forma — mostravam 

exatamente quem ele era. Atestados de existências atuais e passadas.  

Também conheci pessoas com nomes iguais que eram 

totalmente diferentes. Tive dois professores chamados João Paulo 

— inclusive, os dois apelidados de JP pelos alunos. Um tinha olhos 

claros, cabelos castanho-claros, usava cavanhaque e era forte apesar 

de baixo, e me deu aula de química e trigonometria no ensino 

médio. Tinha um mestrado em “Estudos dos Números Reais” ou algo 

do tipo. O segundo tinha olhos e cabelos escuros, não usava barba e 

me deu aula de Letramentos de Língua Portuguesa na faculdade. 

Escrevia livros, contos e crônicas, tinha inclusive prêmios por causa 

disso. Ambos João Paulo. Nomes são sempre individuais apesar de 

tudo. 

Corpos são receptáculos de quem somos, matéria que 

adaptamos e enfeitamos para que as pessoas vejam quem somos. Os 

nomes são para que nos chamem quando não podemos ver — e para 

que nós, fechando os olhos, possamos abrir as portas dos templos e 

convidar aqueles que escolhem ver dentro de nós. Stat rosa pristina 

nomine, nomina nuda tenemus.  
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Um dia de uma história 

Stella Maris Souza Ferrari 
 

Era uma manhã ensolarada de um sábado comum. Eu havia 

acabado de chegar à cidade grande de São Paulo e estava ansiosa para 

descobrir tudo o que ela tinha a oferecer. Peguei meu mapa, minha 

garrafinha de água e saí para caminhar. A primeira coisa que notei foi 

o barulho incessante. Carros buzinando, pessoas conversando alto, 

sirenes de ambulâncias, toda uma sinfonia urbana que me deixou 

tonta no começo, pois não estava habituada. Mas aos poucos me 

acostumei, e eventualmente aprendi a apreciar a música presente 

nesses ruídos. 

Segui apressada pelas calçadas, observando as vitrines, as 

pessoas indo e vindo, os cheiros da cidade. Descobri os parques, 

onde pude ver pessoas passeando com seus cachorros, famílias 

fazendo piqueniques e jovens jogando bola. Eram espaços verdes 

cercados por arranha-céus e prédios modernos, uma mistura 

interessante de natureza e concreto. Também visitei atrações 

turísticas, como museus e monumentos históricos, e aprendi mais 

sobre a cidade e sua rica história. 

Entre ruas largas e estreitas, havia uma pequena padaria que 

se destacava por seu cheiro irresistível de pão fresco. Muitas pessoas 

que passavam pela avenida principal se deliciavam com o aroma e 

não resistiam em entrar para comprar um pão ou um croissant. Me 

deparei com uma livraria, localizada logo ao lado, no centro da 

cidade. Ali dentro haviam mundos inteiros a serem explorados. 

Livros de aventuras, romances, ficção científica, história, poesia, 

religião e autoajuda. Não importava o gênero, todos os gostos eram 

atendidos. 
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Lá era tudo pacífico e silencioso. Os sons apenas vinham das 

páginas sendo viradas, respiros suaves e alguns sussurros de leitores 

curiosos compartilhando suas novas descobertas. As cores das capas 

acendiam à luz do ambiente, os títulos despertavam as emoções e os 

autores ganhavam vida por meio das palavras. Havia algo 

reconfortante no cheiro das páginas antigas e novas, algo 

aconchegante em se sentar em uma poltrona macia, com o sol da 

tarde entrando pela janela e uma xícara de café ao lado. 

Pude perceber que a livraria era um lugar de refúgio e 

escape para muitos. Comunicar-se através da leitura é uma língua 

universal que todos podem falar, basta apenas encontrar o livro 

certo. Assim como somos guiados a fazer com nossas próprias vidas 

no decorrer de nossa história. Na maioria das vezes não sabemos 

como serão as coisas, nem por onde começar. No entanto, é preciso 

que façamos algo por nós mesmos em primeiro lugar, pois, dessa 

forma, até os pontos finais se tornam vírgulas para novos começos, 

novas jornadas. Assim como essa minha e provavelmente alguma sua 

também. 
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Era uma vez uma cidade pacata no 

interior... 

Maria Fernanda de Melo 

 

Era uma vez uma cidade pacata no interior, onde o tempo 

parecia passar lentamente em suas ruas de paralelepípedos. As casas 

simples e antigas carregavam histórias de anos antes da chegada de 

Amélia. 

Naquela cidade, havia diversos sítios e fazendas, agricultores 

e criadores de gado, entre outros animais. As pessoas vivem suas 

rotinas, onde as mulheres cuidam da casa e os homens trabalham no 

campo, algo arcaico na visão de Amélia. Felizmente, Amélia não 

mora realmente ali, ela apenas vinha visitar seus avós de tempos em 

tempos. 

Porém sempre que vai embora, ela sente saudades de sua 

eterna companheira, Katrina. Sua primeira Égua, com a pelagem 

avermelhada igual ao cabelo de sua dona. Amélia a ganhou quando 

tinha apenas dez anos e elas compartilham o amor por hipismo. 

Infelizmente, Katrina não pode acompanhá-la até a cidade grande, 

pois a égua não caberia no seu apartamento de dois quartos.  

O sonho de Amélia sempre foi participar de competições 

profissionalmente, mas sua família nunca apoiou. Apesar deles 

estarem dentro do ramo, participavam mais de provas como três 

tambores e laço. A menina nunca teve uma pista de verdade para 

treinar, sempre improvisou seus saltos com troncos e cercas, e 

também nunca criou coragem de tornar seu sonho realidade. Ela 

pensava que com dezoito anos já era velha demais para começar em 

algo tão complexo.  
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Até que um dia, caminhando pela praça central da cidade, 

notou um cartaz preso a um pilar. Era um anúncio de uma primeira 

prova de hipismo naquela cidadezinha. Havia entusiasmo em seus 

olhos verde musgo e seu coração disparou. Esta era a oportunidade 

perfeita para realizar seu sonho. 

Amélia correu para casa e contou a sua mãe e avós. Como 

seria algo simples, já que não era uma competição de hipismo das 

grandes, eles pensaram que não haveria mal algum. Ela discou o 

número rapidamente com as mãos trêmulas e levou apenas alguns 

minutos para concluir sua inscrição, passando seus dados e de sua 

égua. Para Amélia, depois daquele momento, sua vida mudaria para 

sempre. 
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Amor em CD 

Laura Domingues de Souza 

 

Era um pequeno sebo localizado no centro da cidade, que 

quase passava despercebido na rua, cercado por altos prédios e lojas 

cheias de gente, barulho e promoções. Não servia sequer para ser 

chamado de concorrência, mas era repleto de histórias 

encadernadas, a maioria em papéis amarelados pelo tempo, e 

melodias antigas esperando para serem escutadas.  

Todos os meses, uma jovem de 21 anos adentrava aquele 

recanto nostálgico em busca de um CD especial. Um encontro 

regular, sempre com a mesma rotina e um único item adquirido. A 

vendedora daquele lugar, uma mulher de meia-idade com olhos 

curiosos, não demorou a notar o hábito peculiar da jovem, que 

aparecia no sebo somente uma vez por mês, sempre no início. Ela se 

perguntava qual seria o mistério por trás daquelas idas e daqueles 

CDs tão singulares – todos sempre de ótimos títulos, escolhidos com 

bom gosto, diga-se de passagem. Movida pela curiosidade e desejo 

de uma conexão, decidiu, finalmente então, saciar sua inquietação. 

Em um dia, em uma de suas visitas, quando a garota estava 

prestes a concluir sua compra habitual, a vendedora não se conteve 

e sem pensar muito, perguntou: "Desculpe a intromissão, mas por 

que você nos visita sempre uma vez por mês? Por favor, não leve isso 

como uma reclamação! Adoro te ver por aqui e agradeço a 

preferência em nos escolher para suas compras, mas por que apenas 

um CD e somente CDs, nada mais? Existe algum motivo 

específico?". A garota sorriu gentilmente e compartilhou sua 

história, que adorava contar. Explicou que aqueles CDs eram seus 

presentes mensais de aniversário por mais um mês ao lado de sua 

amada. Elas compartilhavam momentos preciosos juntas enquanto 
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dirigiam com ou sem destino dentro do carro da namorada, já que o 

rádio dele tocava apenas CDs. Assim, a cada mês, a garota achava de 

bom tom – e que seria um presente útil, buscar um novo álbum para 

embalar seus momentos especiais. 

A vendedora ficou encantada com a beleza e simplicidade 

daquela história de amor. Ela encontrou um significado poético no 

gesto singular daquela garota, que demonstrava seu amor 

mensalmente através da música. A mulher enxergou pureza naquilo 

e como esse ato simbolizava o amor genuíno e a conexão entre duas 

pessoas. Porém, os dias se passaram e no mês seguinte, a garota não 

retornou ao sebo. A vendedora ficou preocupada, imaginando que 

algo triste poderia ter acontecido. E assim foi, um... dois... três 

longos meses se arrastaram sem notícias da jovem apaixonada, 

deixando-a com um vazio no peito. 

Então, no quarto mês, a jovem garota apareceu novamente 

no sebo. Dessa vez, ao invés de adquirir apenas um CD, ela chegou 

ao caixa com quatro de uma só vez. A vendedora ficou imensamente 

feliz, sentiu-se aliviada e ao mesmo tempo curiosa. Abriu espaço 

para que a garota compartilhasse sua história e seus sentimentos. 

Com um sorriso tímido e um olhar um tanto quanto melancólico por 

verbalizar as lembranças, a garota revelou que ela e a namorada 

haviam terminado, vítimas de desentendimentos, medos e 

preconceitos. No entanto, o tempo que passaram separadas revelou 

algo importante: elas deveriam ficar juntas. A ausência fez com que 

percebessem o quão forte era o amor que as unia e que ele superaria 

qualquer adversidade.  

A vendedora escutou tudo atentamente, com empatia, e um 

brilho de esperança acendeu em seu olhar e, apesar do momento 

passado triste, sentia-se alegre pelo agora juntamente com a garota, 

por tudo ter ficado bem. Aquela história de amor não era apenas 
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sobre duas jovens amantes, mas também sobre o poder do amor 

verdadeiro. Era a personificação de uma narrativa que desafiava os 

preconceitos que muitas vezes tentam separar almas gêmeas 

destinadas a ficarem juntas. A mulher, com admiração e orgulho, 

disse à garota que ela era uma inspiração.  Sua coragem para 

enfrentar os desafios e lutar pelo amor deveria ser aplaudida em si, 

celebrada a cada novo mês. Viu no compartilhamento dessa história, 

uma mensagem de esperança e união. 

 E assim, a mulher saiu de trás do balcão para se encontrar 

em um abraço com a jovem garota. E, emocionada por ter sido parte 

daquela história que se fortaleceu em meio à adversidade, sussurrou 

em seu ouvido que elas jamais deveriam ter medo do amor. Naquele 

abraço, havia um reconhecimento mútuo de que o amor sempre 

encontrará uma maneira de prevalecer, não importa os obstáculos 

que se apresentem. 

 Aquele pequeno sebo tornou-se um lugar de encontros e 

inspiração, onde histórias de amor floresciam e os preconceitos eram 

desafiados. E a vendedora, através de suas palavras e ações, tornou-

se uma aliada incansável do amor em todas as suas formas e de tantas 

outras garotas e garotos que passaram a frequentar aquele lugar em 

busca de lembranças para seus amores após aquela moça, espalhando 

a mensagem de que o amor merece ser sempre celebrado e apoiado. 

Já a garota e sua namorada continuaram a nutrir e fortalecer 

seu amor através de bons momentos e belas canções. O sebo 

continuou a ser o ponto de encontro entre ela e a mulher e berço 

para a descoberta de novas músicas e cantores, por muito tempo 

ainda. Sempre ia atualizando sua nova amiga a respeito do seu 

relacionamento e prometera que faria o encontro entre ela e a 

namorada acontecer o mais rápido possível. Já nos passeios de carro 

entre o casal, era onde as juras de amor eram renovadas, os CDs 



 

50 

novos eram entregues e, imediatamente, postos para tocar, onde os 

beijos apaixonados eram dados e onde as únicas testemunhas a 

respeito do calor que era trocado entre os corpos nas madrugadas, 

eram os bancos do carro. Todos esses momentos especiais marcados 

por alguma canção ao fundo, encarregada de ser a trilha sonora de 

suas vidas. E as duas apaixonadas sabiam que o tempo afastadas só fez 

com que o amor continuasse a crescer, ao mesmo passo que a 

coleção de CDs. 
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Isquentô, né? 

Guilherme Cruvinel Fonseca Maia 

 

É certo que, quando se trata de clima, não existe um 

consenso entre os que sofrem suas consequências. Nunca vi um 

tópico tão inofensivo dividir opiniões como esse. Os amantes do 

calor, na queda mais mísera dos graus Celsius, já se aprontam a 

amaldiçoar qualquer entidade que possa ter uma parcela da culpa do 

recesso de seus ventiladores. Os amantes do frio, tão distantes da 

realidade quanto o primeiro grupo, jamais vão aceitar que suas 

melhores roupas só são adequadas a uma temperatura específica ou 

que, num país tropical, mal se pode dormir de coberta por mais do 

que um quarto do ano. 

Eu poderia dizer que faço parte do escasso meio termo 

daqueles que desejam por um clima demasiadamente agradável, 

esperam pelo clima que não suportam, e aceitam o clima que 

recebem, sim, poderia. Mas não, afinal, estaria mentindo se o 

fizesse. Eu sozinho lideraria uma revolução armada contra Apolo, se 

pudesse,  amenizaria à força do ódio a intensidade dos raios 

ultravioletas no Trópico de Capricórnio, restauraria a camada de 

ozônio ou aceleraria o processo de resfriamento do Sol em bilhões 

de anos, ameaçaria toda a raça humana com o simples propósito de 

remover uma única unidade de seus feixes do meu caminho. 

Francamente, arriscaria dizer que mesmo, não sendo o maior amante 

do frio, resigno do pódio nesta categoria, com toda a certeza recebo 

a medalha de ouro na categoria de repúdio ao calor. Nesta ainda está 

pra nascer um outro campeão. 

Claro que só professo toda essa braveza, porque meu maior 

inimigo é uma estrela distante; se fosse um oponente realista, eu 

provavelmente me absteria da luta, como um cão velho que ladra e 
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é incapaz de morder. Mas só de pensar nas múltiplas vezes em que 

meu espírito entrou em ebulição e eu pude sentir, quase assistir, a 

evaporação da água do meu corpo; nas vezes que desejei arrancar 

minhas roupas em público mesmo já estando de regata e chinelo; 

naquelas outras em que falhei em lembrar de carregar minha mochila 

com desodorante; ou então naquelas em que ansiei por uma piscina 

mesmo mal sabendo nadar... Só de pensar nesses eventos tão mais 

comuns do que o doce abraço do frio, minha alma ferve, figurada e 

literalmente. 

Em cada uma dessas situações desconfortáveis não consigo 

deixar de transparecer minha inquietação. Muitas vezes não deixo de 

declarar que não suporto uma temperatura acima de sessenta e oito 

Farenheits. Até mesmo quando não tenho colegas pra ouvirem meu 

desaforo, ainda é visível em meu semblante que algo dentro de mim 

está profundamente errado. E nas poucas vezes que aparento estar 

enfermo, mesmo só estando com um calor indescritível, e me 

encaram ou me abordam, não consigo deixar de pensar na 

possibilidade de estar em contato com um amante do calor. Sem 

outras opções além de fingir, apesar da vontade de listar todos os 

prós do frio e os inúmeros contras do calor ao primeiro desavisado, 

contento-me com um simples “Isquentô, né?”, e este papo furado 

protege os ouvidos alheios de ouvirem meu discurso carrancudo. 
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O mar 

Ana Paula Tomicioli 

 

Eu não sei nadar, ninguém nunca me ensinou a nadar. A 

primeira vez que eu vi o mar eu já era velha, mas ainda era tão 

pequena, e ele era milenar e com inigualável imensidão. Nunca 

entendi o mar, mas ele era o meu fascínio, porque ele em si nunca 

fez a menor questão de entender ninguém, e mesmo assim, todo 

mundo parava para ver sua beleza que dependendo do dia podia ser 

serena ou perigosa. 

Sem saber nadar eu fui ao mar, de primeira fui com passos 

tímidos, mas a curiosidade foi me levando para frente de uma 

maneira quase tão forte quanto a própria ressaca. Quando vi não 

dava mais pé, eu aprendi a boiar, a ser um ser minúsculo que faz 

parte de uma infinidade. 

Tomei caldos, tossi, cuspi água salgada para fora, permaneci 

viva, fiquei feliz por isso, voltei a boiar, repeti todo ciclo. 

Já estava dando o final do dia e o Sol estava abandonando a 

praia de novo, acho que já estava desistindo do mar e queria ir para 

casa.  

Já tinha me dado conta o suficiente da minha pequenez, 

tinha lembrado que não sabia nadar, tinha lembrado de ter medo do 

mar, de que que ele não iria ter pena de mim e de que ele não tinha 

pena de ninguém, era ele o imenso e milenar e que não fazia questão 

de ninguém. E eu me resumia apenas em mim mesma: pequena, 

inexperiente, inocente, náufraga e correndo perigo de afogamento. 

Começou o meu afogamento, meu Deus como eu me debati 

e implorei por salvação, no desespero vi alguns banhistas, no fundo 

tinha certeza de que eles me viram e guardei no meu coração que 

todos sabiam nadar, nenhum deles me ajudou, mas todos olharam. 
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Por milagre eu tinha amigos na areia, amigos que me 

disseram para não ir muito longe e eu desobedeci infantilmente, eles 

me tiraram da minha inimiga obsessão, sai do mar. Tomei uma ducha 

de chuveiro, água doce sem sal da boca, me senti mais viva do que 

em pós caldo, me senti limpa sem sal na pele.  

À noite, antes de dormir, me lembrei do trauma, chorei 

lágrimas salgadas, resquício do que vivi. Passei anos sem voltar a 

praia, olhava ela só pela televisão. Teve dias que senti saudades do 

infinito, teve noites que acordava gritando lembrando do dia que o 

mar quase definiu o meu fim. 

Cansei do meu trauma, me inscrevi em uma aula de natação, 

aprendi a nadar e voltei ao mar.  

Entrei, nadei, fui um ser minúsculo que faz parte de uma 

infinidade, tomei caldos, tossi, cuspi água salgada para fora, 

permaneci viva, fiquei feliz por isso, voltei a areia, repeti todo ciclo. 

Talvez eu renasça em outra vida como um peixe, uma água 

viva ou até um coral. Não sei se o mar faz questão deles também, 

não sei se ele com os seus moradores é gentil. Mas pelo menos, eles 

não perdem o ar quando ficam muito tempo imersos na sua 

imensidão. 
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Invenção do tempo 

Giovanna Landim Carsa 

 

O tempo é o inimigo mortal dos atrasados. Já reparou nisso? 

Quando estamos atrasados, o tempo parece passar mais rápido. E 

não me diga que estou louca, (e) que o tempo é apenas um período 

contínuo no qual os eventos se sucedem, porque sei bem o que falo. 

Quando saímos de casa tarde e pegamos o único ônibus 

naquele horário que nos leva ao nosso destino, por um determinado 

preço, parece que o motorista propositadamente demora ainda mais. 

Parece que todas as pessoas do mundo decidem pegar o mesmo 

ônibus em que o atrasado se situa, como uma forma de zombaria, 

deixando o coitado em uma agonia eternal e a beira de uma sincope. 

Ou então mesmo quando o atrasado se organiza com um 

roteiro, onde há todos os lugares, afazeres e horários programados. 

Devido a um atraso de dois minutos, todos os planos são mudados. 

Coitados dos atrasados perfeccionistas, dos atrasados com transtorno 

do déficit de atenção, dos atrasados sem noção de tempo e espaço, 

dos atrasados simplesmente atrasados. 

Tempo é a duração dos fatos. Que fatos? Os meus fatos, os 

seus fatos ou os fatos das pessoas do outro lado do mundo? Quem 

definiu o que é tempo? Quem definiu que o meu tempo é igual ao 

seu tempo? Ignorantes e arrogantes são as pessoas que decidiram 

isso, e certamente não se preocupam com atrasados como eu. Ou 

com qualquer atrasado que tenha existido e ainda exista neste mundo 

de possibilidades. 

Mas com certeza, não são possibilidades que sequer são 

consideradas para os atrasados. 
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notificação 

Giulia Maia Guimarães 

 

“É feriado, nem adianta me chamar pra sair porque minha 

agenda tá cheia”, foi isso que pensei na quarta. Já era sábado, faltando 

poucos minutos para o domingo, e eu ainda não tinha feito nada. 

Então resolvi fazer algo daquilo tudo, algo que eu sabia que faria 

direito e que faria/teria bom proveito no fim: um café bem 

quentinho.  

Afinal, uma mente mal-acostumada a estar descansada não 

merecia a tortura de mais uma insônia corriqueira, não é mesmo? 

Era bem melhor que ficasse acordada por completo até o dia seguinte 

inteiro com a ajuda de um estimulante, estou errada? Ótima ideia, 

pensei. Optei pela máquina porque seria mais rápido. Abri o armário 

e peguei a primeira caneca que vi. 

Coloquei a caneca abaixo da cafeteira e apertei o botão de 

iniciar. Lembrei-me de um trabalho que tinha que entregar logo na 

segunda. O som dos grãos sendo triturados marcou território de 

forma ensurdecedora. O seminário de quarta me assombrou, ainda 

tinha que rever as minhas falas. A água fervente começou a escorrer 

junto ao pó. Me veio à mente a prova de quinta. A máquina apitou, 

indicando que havia acabado seu serviço. Pelo menos, alguém tinha 

a capacidade de finalizar o seu serviço por completo. 

Sem pressa, voltei ao meu quarto, já encarando o 

computador com mais de seis barras de pesquisa abertas enquanto 

um documento em branco me encarava de volta: o trabalho para 

segunda. Sentei-me na mesa e, entre um suspiro de derrota e outro, 

meu celular se acendeu com uma notificação. Já passava da meia-

noite. 
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Era o Carioca, meu amigo e companheiro desde que me 

entendo por gente, dos fogos de artifício e das taças de champanhe 

assim que a contagem regressiva zera, ao som de MPB cantado junto 

à orquestra das ondas do mar. A mensagem era simples e um tanto 

aleatória. 

 

Qual é o seu sonho? 

 

“Passar neste semestre”, pensei em responder, cansada. No 

fim, respondi que queria saber o que quero fazer no futuro. Ia entrar 

em detalhes sobre como eu venho nesses últimos tempos 

descobrindo caminhos para mim que nunca tinha pensado antes e 

que tem sido muito bom até então, mas ele não merecia ouvir todo 

o blá-blá-blá de uma pessoa perdida e claramente confusa com as 

possibilidades infinitas da vida. 

 

O meu sonho é ter uma van pra morar. 

 

Achei engraçada a forma como interpretei a pergunta em 

relação a ele. Imagino que ele não achou que o tom da sua pergunta 

fosse tão filosófico, como respondi, mas o estrago já tinha sido feito. 

"É um bom sonho”, enviei em seguida. 

 

E ser escritora? 

 

Aquilo me pegou desprevenida, assim como a mensagem. 

Ver alguém reforçar decibéis a uma palavra que já não passava de um 

simples sussurro pra mim, quando pensava no meu futuro, quando 

pensava no meu sonho, me fez sorrir sem perceber. Ele realmente 

me conhece melhor do que eu mesma. 
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Sim.  

Tô vendo ainda. 

 

Ok. 

Boa noite. 

 

A resposta foi um pouco seca para quem havia acabado de 

perguntar sobre o meu sonho em plena virada de um sábado para 

domingo, mas achei melhor apenas ignorar esse fato. Já tinha coisas 

menos interessantes, mas mais importantes para pensar sobre. 

Finalizei a conversa num cópia-e-cola e desliguei a tela. Agradeci, 

silenciosamente, por ele ter me mandado aquela mensagem. E 

desejei que alcançasse seu sonho, claro! 

Bebericava meu café, já morno, enquanto abri um bloco de 

notas digital. Coloquei lá, listado, tudo o que prometi fazer no 

feriado, naquele ponto, mais do que passado: finalizar o trabalho, 

estudar para a prova, revisar as falas do seminário e ainda dar conta 

de mais algumas tarefas do fim do semestre. Depois, distribui todas 

em um calendário semanal. Um aviso apareceu na tela. 

 

Você tem 24 horas até o seu próximo compromisso. 

 

Fechei o computador. Minha agenda continuava cheia e 

amanhã já será segunda-feira. 
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Thamira in Paris 

Thamara Lopes Pereira 

 

Mais uma vez estava eu vendo aquela série viciante. 

Romance, sonhos e reviravoltas são uma espécie de efeito bis na 

mente, impossível consumir uma vez e pronto. Aliado a isso, a cama 

me chama pro conforto com as cobertas e os snacks ao lado. Tudo 

para que eu continue ali. Faço isso um dia, dois, três, quatro... 

Quem nunca maratonou uma série até acabar a temporada? 

Ansiosa por todos os desfechos da trama, meu corpo 

começou a sentir algo diferente: minhas costas e olhos doíam, e meu 

cérebro só pensava naquelas cenas forjadas. Mesmo com uma 

sensação estranha, continuei consumindo. 

Um dia, eu despertei. O episódio que atiçou o gatilho foi 

quando Emily Cooper estava vivendo o romance que ela queria com 

Gabriel. E me veio à mente o quanto eu queria viver aquelas aventuras 

e estava presa nas cenas ensaiadas de uma persona inventada. Meu corpo 

doía, minha mente parecia estar atrofiada e eu não queria mais viver 

assim... queria algo a mais. Queria Paris e Inglaterra. Queria fazer o 

que amava. Queria colecionar história. Queria ter saúde. 

Então, comecei a produzir minha vida fora da série. As 

mudanças chegam com o sentimento de querer transformar todas as 

coisas e fazer tudo diferente. Mas, às vezes, a mudança é fazer o 

mesmo de sempre. Arrumar minha cama, estudar, comer, tomar 

água, admirar o céu, formar valores, tomar mais água, perdoar e 

esquecer tudo aquilo que me leva a lugar nenhum. Esses hábitos me 

trouxeram de presente a faculdade que amo, amigos, saúde e um 

parceiro de vida. O mais corajoso dos atos ainda é pensar com a 

própria cabeça, já dizia uma sábia francesa, e com isso ter liberdade 

pra ser quem você realmente quer. 
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Nas duas primeiras semanas do mês de 

junho... 

Pedro Henrique Gaspar 

 

Nas duas primeiras semanas do mês de junho, surgiu uma 

grande polêmica na internet, e se vocês, meus caros leitores, 

estiverem se perguntando o que aconteceu, irei falar e expressar um 

pouco da minha humilde opinião. Ocorreu um grande “bafafá” por 

causa da Blaze, o maior cassino virtual da América Latina, o qual, 

aparentemente, segundo algumas centenas de denúncias, estaria 

“roubando” dinheiro de seus apostadores, o que, na minha opinião, 

é uma atitude coerente quando se trata de um cassino. As pessoas 

que utilizam dessa entidade para ganharem dinheiro já deveriam ter 

ciência de tal risco.  

Esse emaranhado de notícias e denúncias ganharam força 

quando Daniel Penin, empreendedor e youtuber brasileiro, 

publicou um vídeo no seu canal denunciando o cassino online e 

investigando esse esquema, que não é criminoso, pois existem 

brechas das quais a Blaze está utilizando, entretanto, passa muito 

longe de ser algo ético. No seu vídeo-denúncia, de um pouco mais 

de 30 minutos, o empresário e influenciador diz que a Blaze opera 

virtualmente no Brasil, enquanto sua sede está localizada em 

Curaçao, uma ilha holandesa no Caribe conhecida por ser um paraíso 

fiscal. Logo em seguida, Daniel Penin apresenta provas das fraudes 

que ocorrem dentro da plataforma online. O principal exemplo dito 

é o seguinte: um influenciador digital patrocinado pela Blaze oferece 

um código, seus seguidores se cadastram na plataforma online 

através desse código e já vão para as apostas, e sempre que os 

apostadores perdem no jogo, o valor perdido vai para o influenciador 



 

62 

patrocinado como uma espécie de “comissão”, além do dinheiro que 

foi oferecido para fechar o patrocínio. 

Me perdoem, meus amigos, por essas contínuas 

redundâncias, mas eu apenas queria exemplificar a polêmica de 

maneira breve e espero que vocês tenham conseguido entender 

como esse esquema pouco ético e nada criminoso funciona. A 

maioria da divulgação disso tudo foi como se isso fosse algo para uma 

renda extra, você não precisaria ter dois empregos como o Julius, 

pai do Chris, apenas ficar alguns minutos na frente do seu celular ou 

computador para se tornar milionário e possuir dois carros, um 

helicóptero etc. Quem disse que você iria precisar perder tempo 

com 4 ou 5 anos de faculdade? É só inserir uma quantia no 

“robozinho”, na Blaze e "Bets”, ou simplesmente “arrastar para cima” 

e adquirir o curso de “Como se tornar um bilionário ficando sentado 

no sofá e esperando o dinheiro cair do céu com apenas um clique!!” 

Para mim, meus amigos e colegas, essa ideia sempre foi uma 

idiotice — me desculpem pelo palavreado nada agradável — e ela é 

disseminada pelas redes sociais. E tem paspalho que acredita. O pior, 

acho eu, não é o paspalho ter fé que vai ficar rico sentado e sem 

esforço, na verdade, o pior é o nosso querido paspalho acreditar no 

influenciador que ele admira, sendo que, na verdade, esses 

personagens enganam os outros. Isso de fato me deixa indignado, 

além da hipocrisia. Não que eu não seja hipócrita, queridos leitores, 

pois, talvez, só de escrever o parágrafo anterior, eu tenha sido um. 

Porém, o que está acontecendo é o conto do Robin Hood 

do multiverso invertido: eles estão tirando dos pobres para darem 

para os mais ricos, ou melhor, para os influencers e celebridades. 

Tudo vira um dominó, por exemplo o caso da Blaze, que estou 

comentando. O paspalho aposta tudo que tem e perde tudo, acaba 

ficando pobre, tudo por causa do influencer que falou para ele 
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“investir” porque era uma “renda extra” e o dinheiro acaba indo para 

a webcelebridade, aquele mesmo personagem que é contra o 

acúmulo de capital, mas é o que mais acumula e ainda com dinheiro 

dos outros e principalmente do pobre que sonha em ser rico. Eles 

não passam de Hood Robin (tentei fazer um trocadilho, meus 

amigos, e espero que tenham entendido). 

Esperto é o dono desse esquema todo, ele ficou rico fazendo 

operações ilegais dentro da lei e ninguém sabe quem ele é. Essa 

entidade é totalmente anônima. Ele sim é esperto e sabe ficar rico, 

e tem alguns que falam que a honestidade e ética compensam. 

Pessoalmente, não sei como o dono de todo esse esquema consegue 

dormir sabendo que está enganando os outros. 

Enfim meus caros leitores, resumo da história: não apostem 

em lugar nenhum e muito menos na Blaze, não existe dinheiro fácil 

e nunca vai existir. Por fim, não acreditem nos stories que vocês 

olham no Instagram e nem na postagem de um cara bem-vestido, 

com carrão e uma mansão, porque é tudo alugado. Obrigado por 

lerem um pouco da minha indignação, que surgiu com essa notícia 

da Blaze. Novamente, caros leitores e amigos, obrigado. 
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Sempre admirei quem fosse bom com os 

números... 

Sophia Gobbo da Cruz 

 

Sempre admirei quem fosse bom com os números. Na 

escola, vários alunos somavam e dividiam com uma rapidez de dar 

inveja e, de fato, me causava vertigem não ser naturalmente boa, a 

única coisa que me restava era estudar horas e mais horas para tentar 

me fazer inteligente. 

Tanto estudo, ao menos, me deu o mínimo de dignidade, a 

lógica da escrita é diferente da lógica matemática e eu sempre achei 

engraçado o fato de que não importava o quanto você soubesse de 

história, filosofia, gramática e afins, se o indivíduo não soubesse fazer 

uso dos catetos ou a soma dos vetores, de nada valia. 

Há na sociedade um estigma acerca das humanidades, a 

pessoa inteligente nunca é boa em geografia, história ou música, mas 

aquele gênio matemático, físico ou químico, existe uma certa 

superioridade dos números em relação às letras e, nesse sentido, 

tentei me fazer a vida inteira algo, também, superior. 

Pouco consegui, os números sempre foram os meus 

problemas e eu tentava a todo custo acertar a resposta, porque 

nenhuma nota trazia mais elogios que um dez em física ou 

matemática, ainda assim, me parece que até dentro desse mundo 

existe uma hierarquia.  

Quando os meus anos escolares chegavam ao fim eu percebia 

que todos os meus colegas tentavam se fazer algo relevante nesse 

mundo, se você gostava de ler e escrever deveria fazer direito, se 

gostava de números o melhor seria engenharia e se gostava das 
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ciências naturais deveria se arriscar na medicina ou quem sabe fazer 

carreira cientifica.  

Também eu deveria me fazer algo, mas me canso, a 

sociedade pouco mudará, o melhor é seguir fazendo o que se gosta 

com pouco ou muito dinheiro, com holofote ou sem holofote, por 

fim, acredito que ainda irão continuar a me olhar com pena ao dizer 

que me apraz o ensino e a educação.   
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Por que gosto mais de Taylor Swift do que 

de Oscar Wilde 

Isabela Ortega Nicioli 

 

A Vossa Escritoria, Sr. Wilde, 

 

Isso não é uma carta de ódio. Tampouco é uma carta de fã. 

Tentarei me posicionar de alguma forma entre os dois extremos, 

mas me perdoe se falhar. Não tenho uma seção extensa em “Obras 

do Autor” no Google, como é vosso caso. Mas venho por meio desta 

missiva expressar meu descontentamento, assim como o senhor e 

tantos outros autores me asseguraram o direito de fazê-lo.  

Há quem diga que a arte não deve estar a serviço de uma 

causa. Ora, seu Oscar, eu lhe pergunto: defender que arte deve ser 

de tal maneira já não é defender uma causa? Mas deixemos a 

denúncia social para os Realistas; o senhor defende a “Arte pela 

Arte”. O que importa é o canto inspirador dos pássaros e seus 

rodopios no ar, perpendiculares ao pensamento de um filósofo e 

espiralados demais para um cético, como palavras capturadas na 

ventania da mente e transcritas em folha branca. Não é isso que diria? 

Eu não saberia dizer. Escrevo sobre o que sinto, porque é o que eu 

sei escrever. Talvez falte a mim a valorização da perfeição estética da 

língua, e ao senhor um psicólogo.  

Sei que não sou ninguém perto de Oscar Wilde, afinal não 

tenho uma página dedicada a mim no Google (é a segunda vez que o 

menciono: Google é um lugar onde o senhor poderia procurar 

imagens de jardins em vez de descrevê-los, imagine quanto trabalho 

lhe seria poupado!) e que os superentendedores da Literatura diriam 

que sou apenas uma garota que não sabe do que está falando. Mas 
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quem são eles para julgar? Mary Shelley era tão mulher e jovem 

quanto eu quando escreveu Frankenstein.  

Inclusive, se vir Mary Shelley flutuando por aí no plano 

espiritual de escritores clássicos, diga que sou muito grata por toda 

a contribuição cultural e que sua criatura, apesar de um pouco 

alterada pelo cinema, estabeleceu-se de forma atemporal – assim 

como o homem que definha em frente ao retrato, o senhor também 

deve saber. Mas sou muito ingrata a ela por ter sido uma das 

feministas a ajudar a colocar mais pressão em nós, mulheres, para 

sermos não apenas perfeitas em todo o resto, mas nos estudos e no 

trabalho também. Malditas feministas!  

Mas olhe para mim, perdendo tempo dizendo coisas que 

nem acredito, pareço até o senhor. Vou começar logo a contar 

minha história, em que explicarei os motivos porque, com todo o 

respeito, gosto mais de Taylor Swift do que de vossas obras.  

Primeiro, um pouco mais de contexto é necessário: Taylor 

Swift é uma cantora estadunidense que começou sua carreira 

oficialmente aos catorze anos e, após se estabelecer no gênero 

country, aos poucos foi migrando para o pop. Hoje em dia é 

conhecida mundialmente por suas músicas – que ela também 

escreve. É tão loira e têm olhos tão azuis quanto vosso Dorian Gray, 

porém com muito mais nuance emocional que o personagem. Ela 

escreve sobre o que sente, seus relacionamentos, suas paixões e suas 

angústias. O senhor iria odiá-la.  

Felizmente, não é o meu caso. Por isso me encontro em 

plena sexta-feira, emenda de feriado, enfiada em um quarto escuro 

enquanto minha família se diverte lá fora, na praia. Isso mesmo. 

Todos estão na praia ouvindo as ondas e sentindo a brisa de vida que 

vem do mar. Vivendo. E eu estou aqui, escrava das telas que vê o 

tempo passar – dizem que é o que a minha geração faz de melhor, 
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então talvez eu seja apenas uma manifestação concreta do senso 

comum. É o tipo de coisa que faria o senhor abraçador de árvores e 

amante da natureza se remexer no túmulo.  

Mas seu Wilde não deveria me julgar, porque a praia ainda 

vai estar lá em uma hora, e esses ingressos não – os de terça 

esgotaram em meia hora. É a primeira vez que ela vem ao Brasil em 

muito tempo, devido a uma série de eventos que ocorrem a todos 

nós, como pandemia e mãe controladora, e outros que nem a todos, 

como atrasos de turnês e lançamento de álbuns novos. Essa é, de 

forma bem literal, uma chance em um milhão.  

"E por que é tão importante conseguir esse ingresso?" O 

senhor perguntaria, com óculos redondos e um charuto na mão que 

não cabe ao tempo, como todo escritor clássico é na vida real. "Por 

que um espetáculo organizado deve valer mais do que o presente, ao 

ponto de sacrificar a paz espiritual e a segurança oceânica que aguarda 

porta afora?"  

Diria isso porque não conhece Taylor Swift – ou as praias do 

Brasil. Minha história é totalmente diferente. Nunca vi Taylor de 

perto – e já morei em uma praia. A oportunidade de ir a um show 

dela fez sua aparição para mim exatamente duas vezes. Na primeira, 

o vírus a fez escapar. Essa é a segunda e não pretendo deixar a 

situação se repetir. Jurei que faria o que estivesse ao meu alcance 

para ter essa experiência com a qual sonho desde os doze anos. E 

com "o que está a meu alcance" quero dizer: dois computadores, um 

celular e um cartão de crédito. O senhor não tem ideia, mas hoje em 

dia dá para fazer maravilhas só com isso. E coisas terríveis também.  

Mas longe de mim ser mal-intencionada, de fato só queria 

um ingressinho – que na verdade são quatro ingressos. Começo a 

pensar sobre meus bons atos enquanto atualizo a página de novo. Sou 

uma pessoa de caráter. Sempre fui uma boa garota e nunca roubei 
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mais do que um livro de Harry Potter na biblioteca da escola. 

Começo a pedir a Deus que olhe para mim neste momento de 

dificuldade, mesmo que eu faça parte da maioria das pessoas que só 

se lembra dele em momentos de dificuldade. Às vezes até da outra 

parcela que se questiona sobre sua existência.  

Mas chega de colocar as pessoas em setores. O único setor 

que me interessa agora é “Cadeira Inferior”, junto ao restante dos 

baixinhos com escoliose que concorrem contra mim, cada um em 

sua respectiva tela. Já estou quase chegando no nível de abrir uma 

aba sob o nome “simpatia para conseguir ingresso wikihow” quando 

a página atualiza. São 10:00 no horário de Brasília. E horário de 

ingresso para mim, se Deus existe.  

A ansiedade que parasita meu corpo não o abandonará tão 

rápido, porém. Há 152 mil na minha frente na fila. Minha prima 

também está tentando, então vejo se ela deu sorte. Está um pouco 

na minha frente, mas nada garantido.  

Tombo na cadeira, devastada. Sei que não é o fim, mas não 

pareço mais perto dele do que quando comecei. E isso é quase pior 

do que a derrota. Por que odiamos os haters, se vamos acabar 

competindo contra os fãs? Ensinamento para o senhor, seu Oscar: 

odeie os iguais, não os diferentes. São os iguais que se voltam contra 

você.  

Começo a pensar sobre os bons e maus momentos que passei 

ao som – ou sob a ajuda – de músicas da Taylor Swift. Um que 

sempre me faz rir, apesar de que não deveria, é meu primo 

quebrando a perna na balada ao som de Shake It Off e obrigando 

todos a irem embora mais cedo. Constatação egoísta perto da dor 

que ele deve ter passado, mas a culpa foi dele por ter se empolgado 

demais! Ou da Taylor por fazer músicas animadas demais… Mas foi 
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apenas uma fase em sua carreira, com certeza ninguém quebraria a 

perna escutando algo como All Too Well. 

Meu coração se aquece em uma mistura de conforto, 

nostalgia, raiva e tristeza. São apenas algumas das sensações que essa 

música traz para mim, por fazer cenas passarem em minha cabeça, 

assim como no clipe. Digamos, em termos atuais, que essa será uma 

das primeiras a aparecer em meu Spotify Wrapped no fim do ano – 

cansei de explicar-lhe os termos, Vossa Senhoria deve apenas 

continuar lendo como se tivesse entendido… É assim que faço com 

vossos livros. O motivo porque ouvi essa longa música tantas vezes 

tem nome, endereço, um celular que usava para me ignorar e uma 

casa alugada a duas horas daqui, que usava para fugir da vida adulta.  

Irei lhe poupar de detalhes sórdidos, porque o senhor não 

dissertou por trezentas páginas sobre a beleza do hedonismo da 

juventude para me ouvir reclamar da falta de responsabilidade afetiva 

de um jovem adulto. Esse é um ponto onde divergimos, e me 

aproximo mais da abordagem da Srta. Swift. Veja, seu Oscar, ao 

denunciar por nada menos do que dez minutos os erros de seu ex-

namorado e as angústias e expectativas de um coração que nunca 

havia sido amado com tanta força, ela se levantou para restaurar os 

cacos que nunca haviam se espatifado com tanta violência também. 

Pode ser presunçoso da minha parte, mas deduzo que as 152 mil 

pessoas antes de mim na fila – e milhões de outras depois – também 

se identificam com a dor descrita por Taylor. A dor de colocar num 

pedestal bem alto alguém que merece descer de elevador para o 

subsolo, a dor que Taylor Swift compreende e sobre a qual escreve 

tão bem.  

Essa é apenas uma dentre tantas outras de suas canções que 

tem um significado tão especial para mim… Como é de meu feitio 

criar “Grandes Expectativas” (opa, escritor errado!), também 
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coloquei em um pedestal esse sonho de ir ao show. Quero não 

apenas a experiência, mas cada detalhe dela: contar o passar dos 

meses, decidir a roupa, tirar foto com o ingresso na mão em frente 

ao estádio, desistir da roupa, então comprar de novo e voltar para a 

ideia inicial, passar calor na fila e rezar por uma chuva, apenas para 

reclamar da chuva e comprar capas quando o céu confuso se 

compadece de nós, pobres fãs.  

Já estou conformada com a ideia de que não irei ver Taylor 

Swift esse ano, então me levanto e vou até a praia encontrar minha 

família. Mesmo assim, deixo o computador aberto no site, porque 

nunca se sabe. Começo a caminhar pela areia com o ar melancólico 

de um grande sonhador cujo fio de esperança lhe foi cortado – 

porque é um pouco do que sou – quando o celular vibra em meu 

bolso com uma ligação da minha prima.  

Ela conseguiu.  

Dou um berro que assusta a minha mãe e a abraço. Lágrimas 

escapam dos meus olhos sob o pensamento: eu vou ver a Taylor 

Swift. Isso é algo com que sonho desde os 12 anos e hoje posso olhar 

para mim mesma do passado e dizer do jeito mais emocionado e 

brega possível: nós conseguimos.  

Mas não me leve para o lado pessoal, seu Oscar… Afinal, 

sou apenas uma garota que não sabe o que está falando. Tenho 

certeza que vossas obras atingiram tantas pessoas quanto as músicas 

de Taylor Swift e as tocaram com tanta intensidade quanto eu fui 

tocada pelo que ela compõe. Afinal, tudo isso é subjetivo e talvez 

neste exato momento alguém esteja dissertando sobre o quanto 

Oscar Wilde é infinitamente melhor do que Taylor Swift.  

Vossa Senhoria não deve ficar triste, mas me vejo na 

obrigação, apenas para provar meu ponto central, de encerrar esta 

tese com o seguinte argumento: Taylor Swift consegue escrever, 
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mas será que Oscar Wilde não conseguiria lotar um estádio em vinte 

minutos?  

 

Atenciosa e respeitosamente,  

 

Uma simpatizante. 
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Safári 

Ana Luísa Zanco Barzon 

 

Um tempo atrás, uma amiga mencionou que a faculdade 

parece um safári. Na hora, foi bem estranho e rendeu algumas 

risadas, mas depois que eu parei para pensar, eu vi algum sentido 

nisso. 

O fato de eu não gostar do que a maioria das pessoas da 

minha idade gostam, por exemplo, beber, ir em festas, socializar 

com quem não conheço, me faz pensar que eu sou apenas uma 

observadora. Alguém assistindo e tentando entender os seres da 

mesma espécie que eu, que são completamente diferentes de mim.  

Não que me ache especial por isso; ao contrário, não sou a 

maioria, portanto, sou estranha. 

Será que as pessoas que são como eu pensam o mesmo? Que 

a faculdade, ou a sociedade como um todo parece um safári? E se 

pensam, seria pela mesma razão que eu? Será que quem é diferente 

de mim pensa que eu sou um animal tímido e introvertido dentro de 

uma gaiola? 

Esse exercício de observação não rende conclusões; ao 

contrário, me deixa mais confusa. Afinal, não há razão nenhuma para 

as pessoas serem como são. Elas só são. A garota que fala alto, o faz 

porque é parte da personalidade dela. No meu caso, sou das que 

preferem uma tarde de jogos de tabuleiro ou maratonar uma série 

ao invés de sair de casa.  

Mas então, quando saio de casa, eu continuo achando que 

estou num safári?  

Talvez esteja sendo injusta até aqui. Uma pessoa pode gostar 

de ambas as coisas. Ou três. Ou mil. Pode ser multifacetada, com 

lados que não fazem sentido entre si. 
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A metáfora do safári fica onde, afinal? 

Ora, por mais que eu observe e analise, o animal na gaiola 

nunca vai mostrar todas as suas reações.  

Nunca conheceremos cem por cento de alguém. 

Talvez nós mesmos não nos conheçamos cem por cento. 

Precisamos conhecer cem por cento do outro? 

Não, acho que não. 

E de nós mesmos? 

Fica difícil conviver com a sua própria pessoa se você não se 

conhece. Mas assim como os outros nunca verão todos os seus lados, 

há lados que você mesmo não conhece até passar por alguma 

situação. O problema é quando isso sai do controle, quando você 

mesmo não se reconhece. 

Acredito que nos conhecemos noventa e nove por cento. 

Sobra uma quantidade minúscula que depende de outros fatores, 

incontroláveis por nós. 

Acho que não quero me conhecer cem por cento.  

Que graça teria se eu soubesse exatamente como reagir em 

qualquer situação? 

Enquanto isso, a vida segue, pessoas passam pela minha 

gaiola e eu passo pelas delas, com a consciência de que nunca serei 

capaz de conhecer uma pessoa por completo. E admiro este fato. 

Essa é a beleza das relações. 
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“Bateria fraca, favor recarregar” 

Kayssa Amaro 

 

Eu tenho uma opinião muito ridícula sobre como as pessoas 

enxergam o mundo, mas não importa muito, claro que não, eu 

jamais compartilharia tal coisa. Não tenho interesse em partilhas, e 

é por isso que passo tanto tempo com esses fones aqui, eles me 

ajudam a ficar a parte da sociedade, longe de todo esse terrível 

aglomerado de pitacos sobre a vida alheia, sabe? 

Minha avó costuma me dizer que eu funciono à medida que 

meus fones funcionam, e talvez até que ela esteja certa. Mas o ponto 

é, por que eu deveria externalizar as coisas que penso se nem eu 

mesmo consigo lidar com elas? A música é muito melhor, e ponto. 

Provavelmente seja por isso que ela sequer se importou muito em 

ficar de olho em mim quando me trouxe nessa incansável feira 

cultural. 

Ajeitando os fones já em volume máximo, eu encosto-me 

em um dos pilares e deixo o mundo fluir ao meu redor, sem muita 

vontade de fazer parte dele. Novamente, não é como se eu ligasse… 

Bem, isso é, até esse negócio apitar uma mensagem que eu detesto 

ouvir: “Bateria fraca, favor recarregar”. Ainda mais fora de casa, e 

pior no meio de Like a Villain do Bad Omens, justo na minha parte 

favorita e cortando metade da frase “I don't know how long I'll be 

holding on”. 

As vozes do mundo fora da minha cabeça começam a 

aparecer, enquanto eu retiro os fones e encaro a luzinha vermelha na 

lateral, anunciando que a bateria havia acabado. Assim como a 

minha, ao que parece… 

Baterias são responsáveis por fazer algo funcionar, seja uma 

pilha, um gerador, um fone de ouvido, ou até... uma pessoa. Todas 
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elas acumulam eletricidade para o uso futuro e gastam essa 

eletricidade até onde aguentam. Meu fone gastou toda a dele para 

que eu não precisasse gastar a minha e agora, o mundo volta a existir 

ao meu redor. Eu simplesmente odeio isso, odeio lidar com essas 

coisas assustadoras de socialização, de existir em uma sociedade fora 

da confortável vidinha dentro da minha cabeça – e minha vó ainda 

vai demorar muito nesse lugar. 

Considero minha bateria como um bebê, sabe, três estágios 

de vida: agitado, cansado, apagado. Uma criança que precisa de 

combustível para continuar funcionando, e o meu combustível 

acabou. 

Fico ali parado, no meio do mundo, cheio de pessoas, com 

várias baterias que funcionam e outras nem tanto, tudo girando e 

existindo enquanto eu sou como o peso morto dos fones em minha 

mão. Até que alguém esbarra em meus ombros. Um garoto, muito 

mais bonito do que a visão que eu tenho de mim mesmo no espelho 

e com uma bateria beirando o 100% por causa daquele sorriso. 

Estranho, muito estranho. 

Ele deve ter pedido desculpas, mas tudo que eu realmente 

escuto é: 

— Você está assustado, sabia? Quer dividir? 

E então o lado esquerdo de um fone bluetooth aparece na 

minha frente e eu realmente não sei explicar porquê nem chego a 

discutir com o garoto, apenas pego aquele fone e torço para que tudo 

volte ao normal. É ali que tenho certeza de duas coisas, por causa de 

Júpiter, na verdade, mas isso não é muito importante agora, tenho 

certeza que não é o isolamento que vai fazer minha bateria social se 

manter intacta, mas sim as pessoas com quem compartilho dela, elas 

fazem o processo de perca de energia mais prazeroso e a segunda é 

que algumas pessoas tem um gosto musical horroroso. 
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Apesar de ter relutando muito, alguém sabe agora minha 

opinião sobre como as pessoas enxergam o mundo, que nada mais é 

do que o tanto que se está disposto a doar de sua bateria, como meu 

fone que agora carrega, ele está disposto a doar 100% de si para que 

eu me divirta e consiga lidar com tudo aqui fora da minha cabeça, 

Júpiter beira os 90% com seu jeitinho calmo e simpático, e eu? 

Talvez não chegue direito aos 10%, mas eu posso me esforçar para 

não ser apenas um aproveitador da energia do meu fone, fingindo 

que não posso me esforçar nem pela mínima socialização, vou 

continuar não gostando, mas não é tão difícil se eu souber fazer com 

as pessoas certas. 

Olho para o garoto estranho e bonito ao meu lado, dando 

um pequeno sorriso e ele aponta para o meu fone. 

— 100%. 

Pessoas certas, com certeza, porque às vezes, só precisamos 

da porcentagem correta para com a nossa. 
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Férias em família 

Helen Pinto dos Santos 

 

Minha família decidiu fazer uma viagem para um sítio. Logo 

pela manhã de quarta-feira, já começou o caos: era criança gritando 

de um lado, a avó nervosa do outro, tia surtando de outro e deixando 

a comida queimar. Só sei que quando vi a situação, logo tratei de sair 

o quanto antes para trabalhar, senão iria sobrar para mim. 

Na madrugada da quinta-feira, chegaram os carros e logo 

fomos colocando as malas para pegarmos a estrada, às 4 horas da 

manhã. Depois de um bom tempo, enfim chegamos. Todos foram 

tirando as bagagens dos carros para aproveitar o dia. 

Já na sexta-feira, todos acordaram cedo, tomaram café e 

foram para a praia que ficava próximo dali, apesar de ser outono não 

estava frio por lá. Na volta para o sítio, paramos em um mercadinho 

para comprar umas coisas para preparar o jantar. Na fila do caixa 

para pagar a conta, aconteceu novamente o caos: era um querendo 

pagar uma coisa, outros quietos não querendo pagar nada. Enfim, a 

tia rica pagou a conta para sairmos logo dali. 

Chegando ao sítio, fomos já acendendo o fogão a lenha para 

cozinhar o tatu, o teiú (lagarto), que foram caçados na floresta que 

fica próximo do sitio, e a tão deliciosa picanha. Após todos se 

alimentarem tranquilamente, fomos assistir a um filme e descansar, 

para retornar para Campinas na madrugada seguinte. 

Após a partida, por volta das 5 horas da manhã, um silêncio 

total na viagem inteira, pois todos estavam cansados, brigados e 

fartos da comilança. Ao chegar a Campinas, foram todos para suas 

casas sem trocar uma palavra.   
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Alerta do futuro 

Isabelle Alves da Silva 

 

Mergulhando nas memórias do passado, me deparei com 

uma situação engraçada. Lembro que, quando jovem, odiava os 

conselhos que os adultos achavam reconfortantes dar para alguém 

mais ingênuo e pouco sabido da vida. Eram, em sua essência, ligeiros 

para deixar tudo ainda mais amargo e desconfortável. É como dizem, 

não? Puxe o curativo de uma vez que não vai doer tanto. Se ao menos 

eu os escutasse naquela idade… Teria me poupado tempo, eu tenho 

certeza. 

Mas não. Sempre empinava o nariz, torcia a boca e cruzava 

os braços. Não gostava quando apontavam para mim aquilo que eu 

adorava negar. Não gostava é um eufemismo, na verdade. Eu 

detestava, odiava, repugnava. Mas é claro, os adultos riam, pois eles 

sempre sabiam mais da vida do que eu, e sempre tinham histórias e 

experiências medíocres para me contar, como coleções tristes dos 

machucados que eles carregaram um dia. 

Naquele tempo, eu pensava que minha vida nunca seria 

como a deles. Logo eu! Não. Não pode ser. Tem que ter mais, certo? 

Tenho que ser mais. Nem tudo acabará como meu vizinho me falou. 

Ou como minha tia mencionou, como aquele desconhecido na rua 

comentou, como minha irmã me explicou, como minha mãe 

contou. Não… 

É, na verdade, as coisas não foram tão diferentes quanto eu 

desejava, não. Lembro- me de ter catorze anos, os joelhos ralados e 

as unhas pintadas de verde. Bermuda grande, tenho certeza, e 

alguma blusa desgastada. Com cabelo picotado e os olhos nos céus, 

já tinha idade suficiente para saber que a vida não era maravilhosa, 
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mas não o suficiente para descobrir como um coração poderia doer 

quando não correspondido. 

Foi aos dezesseis, então. Com as unhas laranjas, — o verde 

havia saído de moda — bermuda grande, — essas sobreviveram ao 

tempo — e regata puída, — as camisetas se tornaram apenas pijamas 

— meus olhos não estavam mais nas nuvens, mas sim na garota mais 

linda que eu, no auge da minha adolescência, conheci. 

Eu dizia para os curiosos que foi amor à primeira vista. Seus 

cabelos castanhos, olhos gentis e sorriso fascinante me fizeram não 

ter escolhas além de me apaixonar perdidamente por ela. Sonhava 

acordada conosco. Era com ela que eu desejava andar de mãos dadas, 

era com ela que eu passaria a vida e era ela quem eu almejava, pela 

primeira vez, beijar. 

Já sabia até mesmo quais seriam os nomes dos nossos gatos. 

Porque, é claro, seria com ela que eu iria me casar. Teríamos uma 

casa linda ao lado de uma gata malhada chamada Margarida, uma gata 

branca chamada Alecrim e um gato laranja chamado Mar, — 

abreviação de Marcelo — mas que nunca chamaríamos pelo apelido, 

muito menos pelo nome, apenas de “bichano” e algumas outras 

variações. Eu era crente de que um dia estaríamos juntas, velhinhas 

e enrugadas, com mais animais de estimações, mais histórias, muitas 

memórias e um sentimento infinito de amor para dar aos nossos 

queridos filhos de quatro patas. 

Eu só precisava contar a ela, é claro. Ouso dizer: dessa 

situação recebi um dos mais cruéis e verdadeiros conselhos de 

adultos que sabem mais, pois quando a chamei de lado para declarar 

minha paixão, me dei conta que nunca seria capaz de construir todo 

o futuro que eu fantasiei. Em casa, desatei a chorar e só tentei parar 

quando minha mãe veio se sentar do meu lado e me questionar: 

— Querida, o que aconteceu? 
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Disse-lhe tudo, sem poupar detalhes, e até mesmo dos meus 

planos fracassados minha mãe ficou sabendo. Seus olhos eram 

nostálgicos e tristes, mas sua boca exibia um sorriso engraçado, 

conhecedor. Suspirando, ela me revelou: 

— Seu coração vai se partir muitas mais vezes ainda, 

menina. A vida não poupa esforços nisso. 

Quem me dera fosse apenas no amor, eu penso hoje. E se 

partiu nas perdas, nos obstáculos, nas injustiças, nas misérias... mais 

vezes do qu3e eu posso contar ou me lembrar. Talvez hoje ele seja 

um amontoado de trincos e remendos, com alguns pedaços a mais, 

outros a menos. 

Adulta, reconheço que — não mais a contragosto — 

algumas dessas verdades desgostosas que são difíceis de engolir fazem 

parte de todos nós. É inevitável. Eu tentei escapar quando mais 

jovem, que tola eu fui. Ah, se eu soubesse. 

Mas, de fato, eu sabia. Apenas não por mim mesma.  
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O nascer do sol das lembranças 

Luize Rodegher Ramos 

 

Era uma manhã fresca e serena, em que o sol emergia 

lentamente no horizonte, pintando o céu com tons suaves de rosa e 

laranja. Enquanto as primeiras luzes do dia se infiltravam pela janela 

semiaberta, eu me encontrava em um estado de quietude e reflexão. 

Era como se as lembranças, há muito tempo adormecidas, 

começassem a despertar, ansiosas para contar suas histórias. 

Naquele momento, sentada em uma poltrona confortável, 

com uma xícara de café fumegante nas mãos, meu olhar perdeu-se 

no vazio, permitindo que as memórias fluíssem como um rio antigo. 

Era como se cada raio de sol trouxesse à tona um fragmento do 

passado, como uma fotografia em preto e branco ganhando vida em 

cores vibrantes. 

Lembrei-me de um tempo em que a inocência reinava, 

quando cada dia era uma aventura repleta de descobertas e risadas. 

As lembranças de infância dançavam diante dos meus olhos, trazendo 

à tona os cheiros de bolo recém-assado e os abraços apertados dos 

entes queridos. Lembrei-me dos verões intermináveis, das tardes 

despreocupadas nas praias e das risadas incontroláveis que ecoavam 

nos quintais. 

À medida que o sol subia no céu, as memórias transitavam 

para os tempos turbulentos da adolescência. As primeiras paixões, 

as angústias do crescimento e os sonhos em efervescência. Cada 

lembrança era como uma canção, uma trilha sonora que embalava a 

trama da minha vida. Sorri ao recordar as amizades verdadeiras, as 

conversas intermináveis que duravam noite adentro e as aventuras 

vividas com a coragem e a insensatez da juventude. 
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E então, as lembranças me levaram para além dos anos de 

ouro. Lembrei-me dos desafios enfrentados, das derrotas que se 

transformaram em aprendizado e das vitórias conquistadas com suor 

e perseverança. Recordar meus fracassos e sucessos me fez perceber 

o quão longe eu havia chegado, o quão resiliente eu havia me 

tornado. Cada lembrança era um lembrete de que a vida é uma 

jornada, repleta de altos e baixos, mas sempre vale a pena ser vivida. 

Enquanto a luz do sol se tornava mais intensa, as memórias 

começaram a desaparecer, desvanecendo-se como névoa ao 

amanhecer. Percebi que, embora as lembranças sejam parte integral 

de quem somos, elas não definem nosso presente nem nosso futuro. 

Elas nos ensinam, moldam-nos, mas não nos limitam. 

Com um suspiro, deixei as lembranças se dissolverem no ar 

e me levantei da poltrona. O dia estava apenas começando, e eu 

estava pronto para criar novas histórias, novas memórias que, um 

dia, se juntariam às tantas outras que eu havia colecionado ao longo 

dos anos. 
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À frente do seu tempo 

Ana Luiza Bruzadelli 

 

Certo dia, uma garota avistou seu pai sentado à beira do sofá 

da sala de estar, o móvel possuía uma cor roxo forte, quase tão 

parecida com a cor vinho tinto. O pai assistia um jornal qualquer. Já 

era fim de tarde, e a garota estava cheia de perguntas após voltar da 

escola, já o pai estava cansado e totalmente sem paciência, mas isso 

não a impediu e ela logo começou: 

— Pai, por que a bola se chama bola? 

O pai então explicou, que cada coisa tinha seu nome e isso 

não poderia mudar, já que sempre chamaram o objeto assim, porém 

a dúvida da garota não foi sanada e a mesma continuou curiosa. 

— Mas pai, eu quero chama-la de outra coisa, não posso? 

O pai já um tanto quanto irritado, respondeu de forma 

direta: 

— Por que você quer mudar o nome? Já temos um nome 

para isso. 

A cabeça de sua filha continuou cheia de dúvidas, a mesma 

não entendia por que as coisas não poderiam mudar, já que tudo 

passava por um processo de mudanças, e ela estava disposta a chegar 

nas respostas de suas dúvidas. 

— Mas pai, o tempo muda e eu vou ser mais feliz se puder 

chamar a bola tradicional de bolota, não posso? 

O pai não entendia aonde a garota queria chegar, e isso só o 

fazia ficar cada vez mais irritado, para ele as coisas não precisavam 

de mudanças e a menina queria provar como mudanças eram 

necessárias. 

— Você está me dando nos nervos garota, o que quer com 

isso? — O pai esbravejou 
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— Pai, o senhor tem que entender, nem tudo se trata apenas 

de um objeto. 

Agora, quem estava com dúvidas era o pai, a garota instigou 

a curiosidade do mais velho, estava alcançando seu objetivo. O 

homem então pediu para que a garota explicasse o que queria e a 

mesma respondeu: 

— Vou te dizer algumas coisas e deixar o senhor refletir 

sobre elas. 

O pai cada vez mais irritado e curioso aceitou a proposta de 

sua filha, mas estava longe de abrir mão de seu pensamento. 

— Sei que todos chamam esse objeto de bola- a garota 

começou- mas bom, eu gostaria de chamar de outro nome, por que 

estou errada?  

O olhar duvidoso do homem caia sobre a mais nova, que 

estava disposta a mudar a ideia do pai. 

— O senhor tem um pensamento muito fechado, sei que 

isso é uma bola, mas se eu puder mudar o nome vou triplicar meu 

sentimento de felicidade, e isso não muda para o senhor, pois ainda 

sou sua filha brincando com este objeto. Entendo que não houveram 

mudanças no seu tempo, mas hoje pai, nada é como antes e o senhor 

terá de aceitar isso mesmo que as pessoas a fora não concordem. 

Nesse instante, o pai percebe que sua filha estava lhe 

contanto algo a mais, sem tempo de responder, a garota levanta e se 

retirou da sala. O homem confuso então pensa. 

— Será? 
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O cardápio 

Elis Carrara 

 

Uma tarde dessas, minha avó roubou o cardápio do 

restaurante onde havíamos almoçado. Comecei a rir assim que 

saímos do estabelecimento porque, até então, eu não entendia como 

aquela senhorinha excêntrica que só usava roupas da mesma cor 

todos os dias e que tinha mania de limpeza poderia ter um grande 

motivo para tal feito. 

— Por que você roubou o cardápio, vó? — perguntei entre 

risos. 

— Ah, querida! Olha o que está escrito — ela respondeu 

com um olhar doce, porém preocupado. — Eu peguei uma 

lembrança... Será que alguém vai achar ruim?" 

No cardápio, logo acima, o nome do restaurante com o 

mesmo nome do meu avô, meu falecido avô. Ela ria e chorava todas 

as vezes que lia o nome. Acho que era um riso de amor e um choro 

de saudade. 

Chegando no estacionamento, minha avó sentou-se no 

banco da frente ao meu lado e conversamos sobre o primeiro 

encontro dos dois.  

— Ele me contava quando criança que se lembrava de cada 

detalhe — falei. — Dizia que havia sido a melhor manhã de terça-

feira de toda a sua vida. 

— Ele falava isso mesmo, não é? — Ela riu. —  Mas na 

verdade o encontro aconteceu às três da tarde de uma quinta-feira. 

— Rimos juntas. 

— Ele me disse que seu vestido azul estava impecável! 

—  Ah, ele estava tão encantado e distraído que nem 

percebeu a enorme mancha de molho bem no meio da saia — 
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contava enquanto caía em risadas. — Décadas depois ele continuou 

dizendo que lembrava e recontava aos netos exatamente como foi 

esse nosso primeiro encontro. 

— Lembro de ele dizer que havia sido o melhor sushi que já 

comera na vida. 

— O que era irônico porque comemos em uma cantina 

italiana. — Nós nos olhamos e sorrimos. 

Ela passava a mão pelo cardápio e folheava as poucas páginas 

como se fosse um livro de memórias. Deslizava os dedos pelo nome 

do restaurante e eu pude sentir que havia toda uma orquestra 

tocando no coração de minha avó.  

— Sabe, querida? Mesmo ele sendo péssimo com datas e 

detalhes, ele se lembrava de muitas coisas que eu nem parava para 

contar. Sabia desde meus gostos para temperos culinários até onde 

estavam cada uma das minhas pintinhas e manchas de nascença pelo 

corpo, e continuou decorando-as ano após ano, conforme eu ia 

ficando mais velha e com mais manchas. A vida o trouxe para mim e 

eu o aceitei de braços abertos a confusão que era amá-lo, e eu 

aceitaria de novo e de novo. 

Ela continuava entre choros e risos. Acho que, no fim, a vida 

era isso, rir pelos bons momentos que viveu ao lado de quem amou 

e chorar pela falta que esse amor lhe faz. Às vezes roubar um 

cardápio de um restaurante tem mesmo grandes motivos. 
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São João 

Maria Victória Sakamoto Caffeu 

 

Eita, coisa boa! Chegou a festa de São João! Esse mês vô 

gasta todo meu dinheiro em comida lá da igreja de Sant’Ana. Eu e a 

família sempre estamos presentes nas missas de Sumaré, e esse ano, 

estou animado pra apresentar nossa igreja pra Cecília. A festa vai 

começar, e mãezinha já está escalada pra fazer a canjica, paizinho vai 

ajudar na barraquinha do churrasquinho, e pra deixar tudo perfeito, 

ainda vai ter barraquinha de milho, com direto a curau e pamonha. 

Tem também pastel e focaccia, que eu amo tanto. Minha irmã é 

pequena, só vai ficar correndo pra lá e pra cá com os primo, como 

sempre. Meu irmão tá de lua de mel lá nas Américas, como dizem, 

mas eu não tenho vontade de conhecer não, minha América é o 

Brasil, e tá muito bom. João disse que os americanos estão 

preocupados, porque os bancos tão crise, mas acho que é mentira, 

porque dizem que lá, a vida é um sonho. A nossa família nunca teve 

muito dinheiro, mas somos muito inteligentes, eu mesmo terminei 

os estudos com 15 anos. Quem termina a escola tão rápido assim? 

Na época, ouvi paizinho brigando com João, porque ele precisava de 

dinheiro, algo assim. Hoje temos uma vida mais tranquila, meu 

irmão casou com uma moça bondosa, bem mais velha, vive dando 

dinheiro e presentes pra gente. Mãezinha fica tão feliz que sempre 

agradece nas orações dela. Eu também sou grato, mas não uso todo 

o dinheiro não, gosto de guardar e dar pros necessitados. Esse mês 

de junho tá muito frio, fico pensando nas pessoas que ficam na porta 

da igreja, sentados, pedindo um pedaço de pão, então doei alguns 

cobertores pra eles. Essa época também me lembra as crianças 

dançando na quermesse, lembro que quando eu era pequeno ficava 

dançando, não gostava muito não, também nunca fui muito bom.  
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Falando nisso, amanhã já é a festa, finalmente vou poder tomar meu 

quentão, e apresentar a Cecília pra todo mundo, não tem época 

melhor do que esse clima de festa e alegria, pra namorar e amar. O 

pessoal aqui já tá organizando tudo, e eu já tô pronto pra sentar 

amanhã na minha mesinha embaixo da árvore, comprar minha 

cartela e ganhar o prêmio do bingo, que vai ser surpresa, e vou dar 

pra Cecília, meu amor.  
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Cinzas 

Marcella Victória Rocha do Prado 

 

Eu era muito visitado. As pessoas gostavam de ver a história 

através de mim. Eu tinha cultura para todos os públicos, dos mais 

jovens aos mais velhos. Era sempre acessível e elegante. Com o 

tempo, passei a ser velharia, poucos me viam, e eu me sentia gasto e 

cansado.  

Nos meus tempos de ouro, era lotação atrás de lotação, eu 

era amado e cuidado. Com o tempo isso mudou, as pessoas pararam 

de me apreciar, o dinheiro parou de entrar e tudo que era belo 

dentro de mim, começou a se apagar.  

Eu estava me desmoronando. Era um quebrado aqui, um 

lascado ali e nada de melhorarem. Não sabiam mais o que fazer, 

então fecharam as portas. Reparos. Esses que nunca chegavam. Era 

um fato, eu passei a me tornar insignificante. Meu conteúdo passou 

a não ser o suficiente.  

Não esperava o fogo que se acendeu em mim. Eu me sentia 

queimar por inteiro, desde os documentos que mantinha, até obras 

de artes exclusivas, eu me desmoronei por um descaso. Ah, quando 

eles vão aprender.  

Os bombeiros chegaram, mas já era tarde, não restou muito 

que pudesse ser salvo. Uma escultura aqui, uma ossada ali. Mas não 

era esse o problema? E a história como fica? E a cultura? A resposta 

esteve em mim, vira cinzas, uma manchete ou outra e acabou, 

irrelevância. Passo a ser um nada no meio da selva de pedras e 

tecnologia que se criou. Sou uma antiguidade. Uma futilidade. 

Mas um dia o dinheiro veio, eles mudaram minha fachada, 

melhoraram a minha aparência, restaurou parte da história que vivia 

em mim e que eu transmitia para outras pessoas, trouxe mais obras, 
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mais arte, mais vida para mim. E as pessoas estavam aqui novamente, 

para ver minha nova aparência, minhas melhorias, as novas histórias 

que eu tenho para contar.  

E das cinzas eu renasci como uma fênix, mas quantas 

histórias têm que virar cinzas para que a cultura seja valorizada? 

Quantos museus há de se fecharem para que algo seja feito? Quanto 

de um passado você quer apagar para simplesmente deixar de se 

importar? Mas o que eu posso falar? Eu sou só um museu. E esse? É 

só um relato. 
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Outros tempos 

Mariana do Nascimento Almeida 

 

Era véspera de ano novo, e, como sempre, mamãe e eu 

passávamos na chácara dos meus avós. Íamos de carro, mamãe ao 

volante e eu no banco de trás cochichando, mas o cheiro molhado da 

grama, assim como os sons cocorizantes das pequenas avezinhas, me 

despertavam, o ambiente me contagiava e me dessituava, tão 

diferente da "priminha da Capital" — como mamãe a chamava —, 

Campinas não tinha nada, nada de semelhante com a terrinha de 

vovó, e se tinha, eu não via. Mas, inesperadamente, naquele dia vi, 

vi algo que me era familiar, meus olhos brilhavam ao ver o que vovó 

segurava.  

 — Eu quero! — Gritei  

 — Pois onde já se viu uma coisa dessa? Ora... — Vovó 

exclamou surpresa.  

 — Valentina, você ouviu esse menino?!  

 Mas, minha mãe, Valentina, não estranhava mais meu 

jeitinho único e continuava tirando as malas do carro.  

 — Deixa ele, mãe. É só deixar que ele fica quietinho.  

 — Pois que é isso?! Na sua época não era assim não, eu não 

deixava, não deixava, nem seu pai deixava — Ela andava e balançava 

o objeto brilhante como se esperasse alguma oportunidade para 

escondê-lo de mim — Ele ainda é tão pequeno…  

 Bem, naquele momento eu não me sentia “tão pequeno” 

quanto vovó dizia, eu já tinha 6, muito mais que a metade de 10, e 

já sabia andar de bicicleta, o que para mim significava muita coisa, se 

eu já sabia pedalar já podia muito bem manusear aparelhos luminosos 

como aquele.  
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 — Nem eu sei mexer… É do seu avô. Manuel! — Vovó 

gritou, na esperança de vovô distrair-me, mas ele estava no fundo da 

chacarazinha, mal ouviu que havíamos chegado.  

 Vovó segurava o mais alto que podia, fazia-o brilhar mais e 

mais, e como brilhava. Fiz uma carinha de choro, juntei as mãozinhas 

e pedi:  

 — Deixa vó... Pufavooo.  

 Ela cedeu, claro, não tinha como resistir. Tomei-o nas 

mãos, finalmente, meu. Parei e o observei por um instante, tantas 

lembranças, tantos momentos, mas parar e apreciar não era de meu 

costume, mas era como me sentir conectado novamente, beijei-o, 

agora era hora de colocá-lo para funcionar: peguei a pipa sem pronta 

no carro, sentei-me na varanda e comecei desenrolar a linha da 

carretilha de alumínio, a cada manuseio o sol batia nela e ela brilhava 

mais e mais, e como brilhava.  

 Vovó me olhava impressionada.  

 — Não me diga que ele também fez a pipa...  

 — Pois foi sim — A resposta de mamãe fazia vovó mais 

incrédula. — Papai que o ensinou.  

 — Como lembrou? Tão novinho... 

 — Ah, mamãe... São outros tempos.  
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Assim caminha a humanidade 

Heloísa Giraldi Artuzo 

 

Eu sabia porque estava ali, em pé, na fila do caixa, mas não 

tinha ideia de como seria o final da história, isto é, quando a fila 

terminasse, se é que ela teria fim. As filas, algum dia, terminam?  

Para começar, eu não tinha escolha a não ser entrar na fila 

ou desistir de comprar o sanduíche mequetrefe que estava em 

minhas mãos. Se fosse uma deliciosa baguete recheada com queijo 

curado ou um bolo confeitado em promoção, talvez fosse diferente, 

mas era apenas um sanduíche sem graça. 

Entrar em uma fila é terrível. Assusta qualquer pessoa. O 

efeito negativo que tem sobre os idosos, por exemplo, 

provavelmente já foi objeto de teses de mestrado. Já viu algum idoso 

feliz em uma fila? Nem em fila preferencial. Eu duvido. 

Nos primeiros três minutos, eu já havia lido o rótulo 

simpático da embalagem e me considerava um especialista em fatias 

de pães recheados com iguarias duvidosas, cuja receita estava 

impressa naquele pequeno espaço. Não sei como conseguem 

encolher tanto as letras e colocar tanta informação ali.  

Achei uma perda de tempo ler pela terceira vez sobre 

gorduras, sódio, carboidratos, vitaminas e açúcar. Como a fila não 

andava, comecei a fazer um exercício mais complexo sobre a 

quantidade de queijo e presunto que seriam necessários para fazer 

um sanduíche, mas não cheguei a nenhuma conclusão razoável. 

Um dos meus receios quando estou preso em uma fila é 

encontrar conhecidos ou pessoas com quem não me dou bem. Não 

sei o que é pior. No primeiro caso, a conversa começa com 

amenidades, reclamações e fofocas sobre colegas e conhecidos, mas 

o maior risco é acabar em uma discussão política interminável. Com 
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o desafeto, nem se fala, o constrangimento é enorme. O pior mesmo 

é quando percebemos que estamos na fila por causa de coisas 

insignificantes. Seria mais compreensível se fosse por uma edição 

nova de um livro favorito, um sorvete ou um sanduíche de melhor 

qualidade, sei lá. 

Outra coisa ruim sobre filas é ter que ficar em pé, a passos 

lentos. A gente vai caminhando um passo de cada vez, em uma 

velocidade detençosa como se não fosse chegar nunca ao destino 

final. Há aqueles que, de tão impacientes, desistem. Vemos pessoas 

desistindo com frequência do seu objetivo final. O fato é que a fila 

anda, como diz um antigo ditado popular; essa é a utopia que faz 

com que alguns continuem nela. 

Quanto a mim, pensei em largar o sanduíche, mas a fila 

realmente andou e eu fui o próximo. 
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Sempre vou no mesmo ônibus... 

João Pedro de Lima 

 

Sempre vou no mesmo ônibus das seis da manhã para o 

trabalho, me pergunto o que aconteceria caso ele não chegasse um 

dia. Acho que muitas pessoas ficariam comovidas com o não 

aparecimento do Senhor Ônibus, como quando alguém importante 

falta na reunião do serviço. Pelo menos para mim seria uma ótima 

desculpa para justificar meu atraso.  

A brisa fria da manhã bate nos meus ombros enquanto eu 

tento me encolher para evitar a sensação gelada. Quando o Sr. 

Ônibus chega é o mesmo som alto de todas as vezes, sempre 

machucando meus ouvidos. Me pergunto se algum dia ele vai parar 

mais longe, tornando o som mais aguentável. 

Sempre o mesmo motorista, aparenta ter uns 50 anos. Os 

últimos fios de cabelo já se foram da sua cabeça há muito tempo. 

Tem o olhar de quem dormiu pouco na noite passada, sinto sua 

presença me encarando enquanto eu subo. Me pergunto se ele se 

lembra de mim ou se ele está me julgando mentalmente. 

Sempre o mesmo preço. Me pergunto se algum dia ele vai 

subir. Talvez o aumento cause uma nova Revolução Francesa, uma 

invasão alienígena ou seria apenas mais um dia comum, algo do tipo. 

Sempre tento buscar o mesmo lugar, o fundo do ônibus, nele 

consigo me comprimir e descansar os olhos nos dias em que não 

consigo dormir. É uma visão privilegiada do resto do ônibus, porque 

demanda muito esforço virar o pescoço na direção em que seja 

possível me enxergar. Me sinto mais seguro dessa forma, longe dos 

olhares alheios. 

Sempre acabo esbarrando minha visão nas outras pessoas 

que aparecem no ônibus e no que elas estão fazendo, não sinto que 
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faço por curiosidade, na maioria do tempo é simplesmente o tédio 

consumindo minha mente e me fazendo buscar por qualquer forma 

de entretenimento. Repetidamente vejo as mesmas histórias, 

conversas calorosas com desconhecidos nos telefones, pessoas 

atrasadas para o serviço implorando a figuras divinas que não sejam 

demitidos, vendedores ambulantes com suas histórias de vida 

motivacionais, me sinto praticamente em um cinema. 

Mas, sempre chega minha hora de descer, para o mesmo 

lugar, no mesmo horário, do mesmo jeito. Me pergunto se algum 

dia as coisas vão mudar... 
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O (re)nascimento de Helena 

Vitória Oliveira Santos 

 

Você viu só que amor? Nunca vi coisa assim! Na verdade, já 

vi sim. E, nossa, que história. Nossa heroína independente, dona 

Helena. A loira, empreendedora, esteticista e mãe. Sem limites 

quando se trata do amor e da família. Não foi a primeira e nem será 

a última, mas sem dúvidas é uma das mais lembradas e admiradas. E 

o amor? Como prega peças e lhe escapa pelos dedos, mas o amor 

incondicional que ela carrega é o amor de mãe. E Laços de Família é 

uma das minhas primeiras lembranças dessa personagem, que volta 

em outros rostos, corpos e personalidades. Em outras ambientações, 

mas nunca tão longe. E assim o Leblon virou sua casa.  

Porque quando a luz dos olhos meus resolvem encontrar 

Mulheres Apaixonadas, ela volta. Morena, professora, decidida e livre. 

O centro. Muitas coisas aconteciam ao redor, mas Helena era 

sempre o centro. Antes da Marvel surgir com essa de multiverso, eu 

vi o nascimento de algumas Helenas, de um mesmo escritor, em 

histórias diferentes. No entanto, sempre a protagonista.  

Mas eu conheço poucas. Confesso que tenho gosto no 

antigo, pela sensação de nostalgia ou até mesmo pela imagem quase 

granulada de vinte (ou mais) anos atrás. Lembro do CD com a trilha 

sonora da novela em casa. Ela pegou a todos, era a sensação do 

momento sempre que estava no ar. Aos mais novos, desculpas por 

soar confusa, mas como explicar a profundidade de histórias 

desenroladas em duzentos capítulos?  

Quando me lembro dela, a modelo, confesso que sinto uma 

leve tristeza. Sua história me comove e talvez eu não sinta tanta 

vontade de rever. A primeira Helena negra merecia mais e não deixo 

de bater o pé por isso, mesmo me lembrando que, em sua exibição, 
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minha família se reunia todos os dias para acompanhar o que era, 

infelizmente, o apagamento da minha Helena em Viver a Vida. 

Elas são retratos de suas épocas, são assuntos que puxariam 

para um debate e trariam o então questionamento: como passar 

temas sensíveis pelo filtro do entretenimento? Sigo imersa nas 

maravilhosas e dramáticas histórias, esperando que saia delas um 

diálogo sábio, coeso e que prenda a atenção como esta nossa rápida 

conversa sobre as musas de nome Helena. 
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As cores da infância 

Luciana Hitomi Tamura 

 

Ainda me lembro daquela época mágica chamada infância, 

onde todos os dias eram rodeados de alegria, amor e doçura. As 

rotinas não costumavam ser ordinárias e comuns, pois cada dia era 

razão para mais uma aventura. Como os objetos da casa, 

aparentemente sem outra utilidade além da que é imposta  

a eles, se tornavam parte de uma narrativa repleta de possibilidades 

que apenas o singelo olhar de uma criança poderia ter.    

As cores vibrantes e imaginação transbordavam a flor da 

pele, naquela tenra idade todas as pequenas coisas viravam 

brincadeira. Até mesmo a cortina se tornava uma cabana, as tintas 

guache davam vida aos papéis em branco e os lápis de cor decoravam 

as paredes sem graça da casa, pois nenhum dia era o mesmo naquele 

mundo extraordinário.  

Naquele tempo, as horas passavam e eu nem mesmo 

percebia que o futuro estaria próximo ao alcance de minhas mãos. 

Entretanto, apesar de ser um universo vasto, o amanhã parecia para 

mim uma terra longínqua a ser alcançada. De certa forma, a cada 

novo dia era uma página pronta para ser preenchida de ideias e 

invenções. Às vezes, apenas uma caixa de cereal virava uma pequena 

casa, com alguns palitos de sorvete poderíamos incrementar fazendo 

uma cerca, uma cadeira de balanço ou um pequeno carro. E, aos 

poucos, com a nossa imaginação, nossa pequena grande cidade 

tomava forma, com uns detalhes aqui e acolá, aquilo nos prendia até 

que uma nova aventura surgisse a um palmo de distância.  

A melodia também nos rodeava. Uma canção de ninar que 

nos embalava no mais doce sonho. As cantigas de roda pairavam 

sobre nossos ares e irradiavam pelo corpo até a ponta dos dedos do 
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pé, transmitindo seus traços doces e alegres, nas rimas e nas 

aliterações que nem sabíamos que grudavam em nossas vidas. Eram 

capazes de confortar a alma e nos fazer sentir seguros em momentos 

que nem sabíamos o que era preocupação.   

Agora, o frenesi da vida adulta é o que nos toma conta. 

Porém, se olhar atentamente e, parar por apenas um instante, basta 

apenas um batimento de seu coração para poder despertar a criança 

que ainda faz parte de nós, mesmo pequena ou adormecida, não 

importa a maneira, ela se irradiará novamente, seja em forma de 

alegria, amor ou doçura.  
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Mudar, errar e não se importar 

Maithê Amabile de Alencar Gassi 

 

Eu nunca fui de ir em festas, beijar bocas estranhas ou ficar 

de flerte com qualquer um. Depois de quatro anos de 

relacionamentos amorosos fracassados, decidi ir para festas e 

basicamente passei a fazer tudo o que eu não fazia antes. E, agora 

posso dizer, flertes são horríveis e constrangedores. Beijar é bom, 

mas sem sentimento não tem graça, e depois não dá para fingir que 

não conhece a pessoa sem lembrar da baba dela na sua boca. A única 

parte que vale a pena é o sentimento de estar rodeado de pessoas e 

com seus amigos bêbados. Também não posso negar que conheci 

pessoas incríveis em situações engraçadas que se passaram no 

banheiro. 

Pense bem, eu tenho 18 anos. Estou no meu ápice e 

aproveitando o momentâneo estado de rebeldia que reside dentro 

de mim. Quero dizer, talvez se fosse ano passado, eu poderia me 

importar com o que pensam sobre mim, como: “Olha, ela está 

tomando decisões ruins!” “Que mau exemplo…” 

A questão é, preciso errar enquanto ainda tenho tempo, 

enquanto sou jovem. Para que, quando adulta, consiga ser alguém 

com grande experiência e sabedoria para aconselhar as pessoas ao 

meu redor. Pelo menos é o que eu tento me convencer todos os 

dias… 
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Purê de bananê ao molho sugo 

Juliana Caruso Pieragnoli 

 

Descobri recentemente que existe uma obra de arte avaliada 

em 120 mil dólares, o que dá por volta de meio milhão de reais, e é 

composta por uma banana e uma fita crepe. E para deixar a situação 

mais cômica, um garoto coreano comeu a banana. Por quê? Fome. 

Aí o cara viralizou, é claro. Não é comum você encontrar pessoas 

comendo obras de artes, porque na teoria isso nem é possível. 

Conversei com umas amigas sobre isso, e agora sempre que alguém 

está com uma banana debochamos: “Nossa, você está comendo uma 

obra de arte!”. Quem não tiraria um sarro disso? À princípio, só 

pode ser piada. Esses artistas contemporâneos conceituais que só 

porque são artistas podem definir o que é arte e o que não é. Dá um 

tempo, né? 

Fui pesquisar um pouco mais e descobri não só que o artista 

da obra, Maurizio Cattelan, é conhecido por obras polêmicas e 

esquisitas, como aquela da privada de ouro que ficou famosa uns 

tempos atrás, mas que a banana já tinha sido comida antes. Quer 

dizer, não foi a mesma banana, isso é impossível, os caras têm que 

ficar trocando a fruta a cada três dias. Isso também era algo que 

ninguém esperava: uma obra de arte descartável, como aqueles 

panos multiuso para limpar cozinha que depois de apenas alguns dias 

vira só um amontoado de fiapos. E daí é pro lixo. Lixo, lixo, lixo. 

Mas voltando ao assunto, um artista performático, David 

Datuna, que foi conhecido por obras voltadas para a consciência 

social, comeu outra banana da mesma exposição lá em 2019. Mas aí 

o cara foi mais inteligente na sua explicação. Esse artista jogou a carta 

da desigualdade social, que milhões morrem de fome para um cara 

rico expor algumas bananas por milhares de dólares. Não que comer 



 

104 

uma banana que só serve para apodrecer e ser descartada em três 

dias vá fazer alguma mudança para a insegurança alimentar do 

mundo, mas qual é, gente, ele tentou! É que é sempre complicado 

enfiar política na arte. Deixa a arte em paz! O quê? Que tudo é 

política? Ah, vão lavar uma louça!  

Por outro lado, o estudante de artes justificou que “danificar 

uma obra moderna também pode ser interpretado como arte”. Então 

quer dizer que aqueles ativistas que jogaram purê de batata na obra 

do consagrado Monet também é arte? Tô só perguntando, eu mesma 

não sei a resposta! O que eu sei é que deveríamos focar em outras 

coisas, como o fato de que “purê” rima perfeitamente com “Monet”. 

Deveria até ser transformado em poema: 

 

Talvez mais uma notícia clichê 

Um vandalismo que ninguém prevê 

Fiquei curioso como você 

Ao lambuzaram de purê  

As pilhas de grão do Monet 

 

E nem me vem falar da sopa de tomatê nos girassóis do Van 

Gogh. O que deve ser mesmo esquisito é você pensar que as duas 

obras de artes engolidas causaram tanto reboliço para virarem 

merda. Que destino cruel para duzentos mil dólares. 

 Além disso, dos quatro artistas que eu citei, três nem vivos 

estão mais, então por que importa se um cara comeu uma banana? 

Eu bem que estava afim de uma banana. Desculpa, toda essa falação 

de comida me deu uma fome. Acho que vou fazer um lanchinho. 

Você que um também? Vem, acabei de coar um cafezinho... 
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Eu vivia bem... 

Mary Eduarda Rodrigues Soares 

 

Eu vivia bem, sempre observando os moradores da rua 

chamada Antiga 11, que havia sido asfaltada há pouco menos de sete 

anos — com grande insistência dos moradores. Até que um dia achei 

que minha utilidade, ou melhor, inutilidade, tinha se acabado. Mas 

não! Era só a parede em que fiquei presa, por quatro preguinhos, 

quase a minha vida toda. Recebendo uma massa branca que tinha cor 

de alegria, me jogaram no jardim e ali fiquei vendo os outros 

viverem suas vidas. O rapaz que me jogou nessa grama remoída logo 

sumiu e agora certamente era meu fim, mas continuei aqui. 

Depois de algumas chuvas, pude ter a companhia da senhora 

erva daninha. O tempo passou e logo vi um senhor — que de fato 

deveria estar descansando ao invés de construir paredes — 

misturando aquela coisa (argamassa). Vendo os outros viverem suas 

vidas, aprendi muitas coisas, mas, ainda não aprendi o nome daquela 

coisa lá (argamassa) que faz as paredes ficarem firmes. Os dias 

corriam enquanto ele erguia uma, duas e três paredes, então me 

colocou na janela pendurada toda torta, que me deu dor nas costas 

e, por fim, levou minha querida amiga erva daninha para o terreno 

vazio do outro lado da rua; eu permaneci aqui.  

Um dia, a bela senhora acordou nervosa brigou com o 

senhor — que logo se mandou — no outro dia chegaram dois 

homens, nem novos e nem velhos. Um deles ficava dando ordens e 

o outro ia colocando as ideias em prática e, de repente, tudo estava 

diferente. A senhora, dona da casa, estava com um barrigão — 

acredito que ela engoliu uma semente de melancia, mas achei 

engraçado, a criança pequena também já tinha engolido e a barriga 

não tinha crescido como a dona dizia que aconteceria. Bom, até que 
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enfim eu estava no meu lugarzinho, só que desta vez presa com 

parafusos brilhantes.  

Meus lindos e belos parafusos já estavam velhos e sujos 

quando um carro parou em frente ao endereço indicado por mim: 

Rua Lírio do Choro, número 28. A dona, vendo movimento em sua 

calçada, saiu para ver o que ali estava acontecendo. O velho ranzinza 

já tinha descido e me arrancado sem o mínimo respeito, me jogando 

na caçamba. Tirou uma nova placa da cabine com a seguinte 

informação: Avenida Choro de Lírio. Logo, a senhora com uma 

criança no colo perguntou:  

— Qual o motivo da mudança repentina do nome da rua?  

— O prefeito mandou asfaltar a rua — respondeu o senhor.  

— Recapear você quis dizer? — continuou ela, 

questionando.  

— Não senhora! O projeto para asfaltar a rua já foi aprovado 

pelos vereadores — confirmou ele com deboche.  

Aprendi o que era um projeto que nunca saiu do papel 

depois de cair da caçamba duas casas para baixo e ficar ali anos a fio, 

até perder minha cor e minhas pequenas e quadradas letras. 
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Pardonnez-moi, monsieur 

Victória Gabriela Dorigatti 

 

Certa vez, deparei-me com uma especulação curiosíssima. 

“Pardonnez-moi, monsieur”. Foi com essa frase que Maria Antonieta, a 

rainha consorte da França, encerrou sua trágica trajetória. É 

profundamente intrigante considerar que, diante do terrível destino 

que a aguardava na guilhotina, ela tenha se dirigido ao seu carrasco, 

Charles-Henri Sanson, em busca de perdão. A ironia presente nesse 

ato beira a incredulidade. Esperaríamos, talvez, palavras grandiosas 

e memoráveis, capazes de marcar um momento histórico tão 

significativo. No entanto, suas últimas palavras foram singelas; um 

pedido de perdão dirigido àquele que seria seu algoz. Quem, em 

pleno juízo, ousaria solicitar perdão àquele que se prepara para ceifar 

sua vida? Maria Antonieta, cuja existência foi repleta de 

magnificência e extravagância, optou por expressar-se de maneira 

humilde em seus momentos derradeiros. Ingenuamente, acredito 

que essas palavras poderiam sintetizar sua vida por completo. Uma 

vida marcada por excessos, controvérsias e incompreensões. Talvez, 

ao proferir essa frase, a rainha almejasse transmitir uma mensagem 

sobre sua própria existência. Ela despiu-se de sua coroa, de seu 

status, revelando-se como uma pessoa comum, vulnerável. 

Porventura, no íntimo, Maria Antonieta buscasse redenção, não 

apenas diante de seu carrasco, mas também de si mesma. Enquanto 

me dedico a esta escrita, sou confrontada por meus próprios anseios 

e arrependimentos. Sinto empatia por essa figura histórica, cuja 

jornada ecoa através dos séculos. E, assim como ela, já me vi 

envolvida em excessos e também enfrentei as sombras da 

incompreensão. Reflexionando sobre essa ironia, percebo que, de 

igual modo, todos nós carregamos o desejo de sermos 
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compreendidos em nossas fragilidades. Por esse mesmo motivo, 

neste instante, recordo-me da importância de encontrar harmonia 

dentro de mim. Portanto, deixo aqui as últimas palavras desta 

modesta reflexão: 

 

“Pardonnez-moi, monsieur. Je ne l'ai pas fait exprès.” 

(“Perdoe-me, senhor. Eu não fiz de propósito.”) 
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O Refúgio das Palavras 

Isabela Miyako de Araujo 

 

Era uma vez uma pequena livraria escondida em uma ruela 

estreita de paralelepípedos. Passava despercebida pelos olhos 

distraídos, mas era um verdadeiro refúgio para os amantes das 

palavras. Seu nome era "O Refúgio das Palavras" e ali habitava um 

universo encantado de histórias e imaginação. 

Ao adentrar a livraria, sentia-se uma atmosfera mágica. As 

estantes repletas de livros se estendiam até o teto, como árvores 

frondosas abrigando segredos e aventuras. Os murmúrios das 

páginas pareciam sussurrar aos visitantes, convidando-os a desbravar 

os recantos da imaginação. 

O proprietário, um senhor de cabelos grisalhos e olhar 

sereno, era o guardião daquele mundo literário. Com seu 

conhecimento vasto e sua paixão pelos livros, ele recebia a todos 

com um sorriso acolhedor, pronto para guiá-los nessa jornada de 

descobertas. 

As pessoas que frequentavam "O Refúgio das Palavras" 

eram de todos os tipos e idades. Havia os jovens em busca de 

aventuras fantásticas, os românticos à procura de histórias de amor 

e os curiosos sedentos por conhecimento. Cada um encontrava ali a 

sua dose de encantamento, que se espalhava pelas páginas e se 

infiltrava em suas almas. 

Era comum ver os visitantes se aconchegando nos sofás 

espalhados pela livraria, imersos em suas leituras. A cada virada de 

página, suas mentes se transportavam para universos paralelos, 

personagens ganhavam vida e emoções transbordavam. Naquele 

espaço sagrado, as preocupações cotidianas se dissipavam e a 

imaginação se tornava a protagonista. 
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Além dos livros, ela era palco de encontros literários, 

debates e lançamentos de novas obras. Autores emergentes tinham 

ali um espaço para compartilhar suas histórias e ouvir o feedback dos 

leitores. Era um verdadeiro oásis para os amantes da literatura, onde 

as palavras encontravam abrigo e voavam livres entre as mentes e 

corações. 

Mas, como toda história tem seu desafio, a livraria 

enfrentava a era digital e o avanço acelerado da tecnologia. As 

pessoas passavam cada vez mais tempo conectadas a telas e menos 

tempo folheando páginas. Ela sentia-se ameaçada, como se suas 

paredes de tijolos e estantes de madeira estivessem lutando contra 

um inimigo invisível. 

No entanto, o senhor dos cabelos grisalhos tinha esperança. 

Ele acreditava que a magia dos livros ainda tinha o poder de tocar os 

corações e transformar vidas. E assim, ele persistia em sua missão de 

preservar aquele refúgio literário, compartilhando seu amor pelos 

livros e incentivando outros a se perderem em suas páginas. 

"O Refúgio das Palavras" era mais do que uma simples 

livraria, era um símbolo de resistência. Ali, as palavras resistiam ao 

tempo, à tecnologia e às mudanças do mundo. E enquanto houvesse 

pessoas dispostas a se deixar envolver pelo encanto dos livros, a 

magia daquele lugar continuaria viva, inspirando gerações futuras a 

explorarem os tesouros escondidos nas páginas. 

Assim, a pequena livraria seguiu sua jornada, acolhendo 

almas sedentas por histórias e oferecendo um abrigo para as palavras 

que não queriam ser esquecidas. E toda vez que alguém abria a porta 

de "O Refúgio das Palavras", encontrava muito mais do que livros, 

encontrava um lugar onde a imaginação ganhava asas e os sonhos se 

transformavam em realidade. 
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A dualidade das redes sociais na vida dos 

adolescentes 

Alysson Pinheiro Rulim 

 

No universo virtual, onde conexões são tecidas por fios 

digitais, as redes sociais se tornaram um palco onde os adolescentes 

constroem suas identidades, buscam aceitação e encontram uma 

comunidade. Contudo, essa nova realidade traz consigo uma 

dualidade que pode impactar profundamente a vida desses jovens em 

formação.  

Em primeiro lugar, as redes sociais proporcionam um 

espaço de expressão e descoberta. Os adolescentes têm a 

oportunidade de compartilhar seus pensamentos, opiniões e talentos 

com uma audiência global. Eles encontram comunidades que 

compartilham seus interesses e, por meio do compartilhamento de 

conteúdo, estabelecem laços virtuais que transcendem fronteiras 

geográficas. Entretanto, por trás dessa aparente liberdade, surgem 

os efeitos negativos. A busca por aprovação, a pressão para se 

encaixar em padrões estéticos e a constante exposição a uma 

realidade distorcida podem levar os adolescentes a um estado de 

angústia e insegurança. A comparação constante com os outros, 

alimentada pelas postagens selecionadas e idealizadas, pode corroer 

a autoestima e gerar sentimentos de inadequação.  

Além disso, as redes sociais criaram um ambiente propício 

ao cyberbullying, onde palavras cruéis e comportamentos ofensivos 

encontram um terreno fértil para se espalharem. A intimidação 

virtual afeta diretamente a saúde mental dos adolescentes, que se 

veem expostos a ameaças constantes em suas próprias telas, gerando 

ansiedade e medo.  
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No entanto, é essencial lembrar que as redes sociais não são 

vilãs em si mesmas. Elas são ferramentas que refletem as escolhas e 

comportamentos dos usuários. É fundamental que os adolescentes 

sejam educados sobre o uso responsável e consciente das redes 

sociais, desenvolvendo uma consciência crítica para filtrar 

informações e proteger sua saúde mental.  

Portanto, a influência das redes sociais na vida dos 

adolescentes é complexa e multifacetada. Elas podem ser fontes de 

conexão, inspiração e crescimento, mas também carregam o 

potencial de causar danos emocionais significativos. É papel da 

sociedade e dos adultos auxiliar os jovens a navegarem nesse oceano 

digital, oferecendo orientação, empatia e espaço para diálogo 

aberto, a fim de cultivar uma relação saudável e equilibrada com as 

redes sociais. 
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No meio de uma cidade agitada... 

Nathália Vitória Preto Alves 

 

No meio de uma cidade agitada, em meio aos carros e ao 

barulho das pessoas apressadas, havia um banco solitário em um 

pequeno parque. Ali, ele permanecia, testemunhando as histórias 

que se desenrolavam ao seu redor. 

Era um banco de madeira gasta pelo tempo, com marcas das 

inúmeras pessoas que ali já sentaram. Suas tábuas estavam gastas e 

algumas lascadas, mas ele ainda mantinha seu  propósito de acolher 

aqueles que precisavam de um momento de descanso. 

Ao longo dos dias, pessoas de diferentes idades e origens 

sentavam-se no banco. Alguns vinham para contemplar a natureza 

que cercava o parque, outros buscavam refúgio da agitação da 

cidade. Havia os apaixonados, que se sentavam de mãos dadas, 

compartilhando sorrisos e segredos. 

O banco também testemunhava encontros marcantes. 

Amigos de longa data se reuniam para jogar conversa fora, rindo alto 

e lembrando-se dos velhos tempos. 

Mas nem todas as histórias eram alegres. O banco era um 

refúgio para os solitários, aqueles que buscavam um momento de 

solidão para pensar e refletir. Tristes ou preocupados, encontravam 

um pouco de consolo em sua estrutura firme e confiável. 

E assim, o banco tornou-se um observador silencioso das 

vidas que passavam por ali. Cada pessoa que o ocupava trazia suas 

próprias alegrias, tristezas, esperanças e medos. Mesmo      sem falar 

uma palavra, o banco era uma testemunha silenciosa dos momentos 

que marcaram a vida daquelas pessoas. 

E enquanto o tempo passava, o banco permanecia lá, firme 

e sereno, disposto a acolher quem quer que precisasse de um 
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momento de descanso ou de um lugar para refletir. Porque, em 

meio à correria do cotidiano, todos precisamos de um lugar onde 

possamos sentar e encontrar um pouco de paz. 
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Café da tarde 

Sofia Neves Leardini 

 

São os mesmos quadros, as mesmas cores de parede e os 

mesmos croissants. 

O tempo parou para essa cafeteria e parece não querer mais 

avançar. Quem quer, não é? Qualquer um que entra ali, parece não 

só querer comer alguma coisa, mas se refugiar de algo lá fora. É 

como um esconderijo coletivo, onde vamos todos ignorar os 

ponteiros, tomar uma deliciosa bebida e ainda ganhar de brinde uma 

balinha de coco.  

Meu mocaccino ainda está quente, exalando sua fumaça que 

corre livre pelos ares até desaparecer por completo, e meu bolo de 

cenoura ainda está no prato, com apenas um pedacinho faltando, mas 

não quero mais. Não tem o mesmo gosto do bolo de cenoura de 

vovó.  

Há cochichos por todos os lados, envoltos por um mistério 

delicioso, e rostos cheios de expressões, preocupações, 

concentrados em seus próprios motivos.  

A cafeteria é fechadinha, aconchegante. Gosto daqui. Não 

que eu esteja fugindo do mundo lá fora, ou coisa parecida, mas todos 

precisamos de um momento a sós. E este é um dos meus momentos.  

Tudo na minha mesa continua igual, apenas giro a xícara 

para lá e para cá, bato nela com as pontas dos dedos, porque não 

consigo deixar de prestar atenção em uma mesa específica, bem à 

minha frente. O que vejo é uma garota e um senhor. 

A menina parece ter entre 12 e 14 anos, tem um cabelo que 

me lembra muito o de uma amiga que não vejo a um tempo, mas 

que agora sua imagem me vem claramente. À sua frente não há nada 

além de um prato com farelos do que um dia foi um bolo. Diferente 
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do meu, que ainda continua a esperar para saber qual será o seu 

destino. A garota não parece nem triste, nem feliz e é difícil saber 

exatamente o que é que ela sente. Começo a me perguntar o porquê 

de querer decifrar o sentimento alheio, como se fosse uma equação 

revolucionária.  

Suponho, que o que a dificulta de sentir algo, é seu celular.  

Desde do momento em que reparei nesta cena bem a minha 

frente, como se o universo de propósito quisesse me dar um motivo 

para escrever, tudo é igual, nada muda. Os olhos da garota vidrados 

no aparelho, os dedos subindo e descendo. Nenhuma expressão.   

O avô me agrada mais, parece estar adorando esse delicioso 

tempo com a neta. Sua perna cruzada balança ansiosamente, e o 

rosto contém um traço de que está vivo, de que não é uma estátua 

ou algo do tipo. Assim como eu, gira a xícara de um lado para o 

outro. Os dois, eu e ele, esperando alguma coisa acontecer. 

Ele olha para o prato da neta, para os próprios sapatos e para 

a mão enrugada, talvez procurando alguma palavra que tenha 

perdido, e volta a olhar para a neta. 

— Quer mais um pedaço de bolo, querida? Pergunta ele, de 

um modo tão carinhoso, mas tão doce que me dá vontade de chorar.  

Talvez a menina passou tanto tempo sem falar, que tenha 

esquecido como faz para colocar as cordas vocais para funcionar, 

porque sua única resposta é um balanço de cabeça negativo.  

— Acho que podemos ir então. 

— Sim, acho que não tem mais o que fazer aqui.  

Mas não sei se ela falava com o avô ou com o celular, porque 

os olhos ainda permaneciam no aparelho.  

Minha mãe sempre me mandou olhar nos olhos de quem 

estou conversando. Será culpa dela minha mania de observar? 
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Há muitas coisas para se fazer nesta cafeteria. Aposto que a 

garota não conhece nem uma minúscula parte da vida do avô, nem 

como conheceu a avó, nem como era nos tempos da juventude, nem 

qual é a sua música preferida.  

Comecei a imaginar qual seria o preço para estar no lugar 

daquela menina. Qual seria o preço, por uma única tarde, com 

alguém que já não é mais possível estar junto, ou que a vida nem 

permitiu que um dia estivesse junto? 

Não existe um preço justo.  

De repente, começa a me inquietar essa sensação de que o 

mundo é assim mesmo, e pronto acabou. Começo a me irritar com 

meu caderno e caneta sob a mesa. Olho para o lado, a atendente diz 

que o cardápio é virtual. Escuto o som rápido e nervoso de um 

teclado. Eu queria ouvir o som do clique de uma caneta. A menina 

ainda está presa no celular, e o avô preso nessa geração.  

A porta da cafeteria abre, e um grupo de jovens sorridentes 

e divertidos entram e se sentam na grande mesa embaixo da réplica 

do quadro “A Noite Estrelada”. Será que alguém olharia para o céu 

estralado que faria nesta noite? 

Assim que todos se acomodam, há os últimos vestígios de 

palavras que logo irão ser mortas, pelo som do silêncio.  

Dois, três, quatro aparelhos são levantados, e as expressões 

congeladas. Mas tem um único aparelho que permanece imóvel, e a 

sua dona corre os olhos por todo o espaço da cafeteria, e para na 

mesa que eu observava a poucos minutos atrás. Mais uns segundos, 

e seu olhar pousa no meu caderno, na minha mesa. Até que nossos 

olhares se encontram, e não se torna uma surpresa nem para mim 

nem para ela. E então, sorrimos, sorrimos como duas cúmplices que 

escondem um segredo que logo será revelado aos quatro ventos. Ela 
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passa então a procurar algo no balcão que possa pedir esta tarde. 

Nada de cardápios virtuais. 

Assim como Machado de Assis, decido também acrescentar 

mais um versículo na bíblia: Bem-aventurados os que enxergam com 

a alma, pois deles será a poesia da vida.  

Me levanto e pago a conta com uma nota de 20 reais. 
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Caixa de sonhos 

Samile de Oliveira Alves 

 

Era uma caixa de sonhos, dessas que decolam todos os dias 

de um lugar onde decolam muitas outras caixas com muitos outros 

sonhos. Tão grande, tão bela e imponente, desafiando e 

impressionando a física a olhos leigos. Mais bela do que a caixa eram 

os sonhos, eram maiores que a caixa, mas já estavam tão esmagados, 

compactados e enjaulados, que couberam. Eles vieram em caixinhas 

ainda menores, que mesmo pequeninas abrigam universos inteiros, 

dizem que foram feitas para pensar, mas algumas não cumprem a 

função, devem vir com defeito, já outras abrigam ideias 

revolucionárias, mas que são barradas por medo e burocracias – 

medo do que os outros vão falar, burocracias criadas pelo homem 

para deter o próprio homem. 

A caixa dos sonhos voou. Alto e mais alto, tão alto. Levou 

para cima a poesia reprimida, a bailarina esquecida, a viagem nunca 

feita, a promessa que nunca se cumpriu e vida que nunca foi vivida. 

Contudo, não era apenas isso, ali também ia a criança que ficou 

adulta e esqueceu de sonhar, esqueceu que um dia quis mergulhar 

nas melodias de um cello e se deixar perder nas emoções, aquelas 

que ela mesma pisoteou, trancafiou e isolou no lugar mais sombrio 

que encontrou. Onde foi que tudo mudou? É que a vida de repente 

se transformou. Mas na tentativa humana de mudar e mudar e 

melhorar, o homem cai, despenca e se afunda em uma rotina 

supérflua. É assim que morrem os sonhos, morrem na busca pela 

felicidade que enterra a felicidade, fundo, tão fundo que se 

esqueceram do que realmente é a felicidade. 

A caixa com sonhos balançou. A caixinha menor já havia 

balançado algum tempo atrás, triste e com medo. Seu reflexo não 
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era belo, por isso se destruiu para se encaixar no belo, se destruiu 

para se admirar. E se jogou de corpo e alma na rotina de ratos que 

perseguem o inatingível, com isso se viu presa às pílulas mágicas que 

restauram a felicidade e qualquer outra coisa que você queira 

consertar. Era uma caixa de sonhos feita para voar, mas as asas foram 

cortadas antes mesmo do voo. E quem cortou? Quem cortou nunca 

voou, pois no fim são todos treinados para a mediocridade. 

A caixa de sonhos despencou. Fundo e mais fundo, tão 

fundo. Mergulhou, deu fim a histórias incompletas, a sonhos nunca 

vividos, a talentos nunca descobertos e a vidas pela metade, vazias, 

incompletas, solitárias, ansiosas, receosas, escravas. Agora sim, 

acabou, porque agora sim, não há tempo. A caixa de sonhos que 

decolou, o jornal noticiou, com mais de trezentos sonhos em direção 

ao céu, no sonho de alguém que um dia quis fazer o homem voar. 

Decolou, despencou. Despencaram os sonhos rumo ao mar e o mar 

afogou os sonhos na sua imensidão gélida, mas eles já estavam 

afogados a muito tempo pela ambição que massacra tudo que não 

tem a ver com cédulas valorosas. No fim, o que era importante 

deixou de importar, quando a caixa de sonhos voou em direção ao 

mar. 
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Papai do céu, me dá um namorado 

lindo, fiel, gentil e tarado… 

Mariana Mattano da Silva 

 

Estou à espera de viver um grande amor já faz 18 anos, para 

ser mais exata 216 meses, 936 semanas, 6570 dias, 157680 horas e 

567648000 segundos (para deixar bem claro, peguei essa informação 

na internet pois sou escritora não matemática). Estou me sentindo 

enganada por todas essas histórias clichês da Disney de que, quando 

jovem, iria encontrar meu príncipe encantado. Também desses 

livros infantojuvenis, como os da Paula Pimenta, em que iria 

conhecer meu grande amor na minha adolescência.  

Estou mais brava este ano, pois estava com esperanças de ser 

feliz de novo. Após quatros terríveis anos de pandemia, e governados 

por um Bolsomito, o novo governo do PaiLula PROMETEU que, 

em seu mandato, TODOS iriamos começar a namorar. Estão 

duvidando? Eu tenho prints dessa promessa, tá, Lula? Se prepara, vou 

te expor. No dia 18 de outubro de 2022, o Lula deu uma entrevista 

para o podcast Flow, onde ele disse: “Um homem sem amor não é 

nada, no meu governo todo mundo vai namorar” (entendam 

“homem" aqui como ser humano). Tá vendo? Estou esperando já faz 

seis meses! Fora os dezoito anos esperando... 

Esta minha indignação toda se iniciou neste sábado, no qual 

minha faculdade proporcionou um passeio pelo Museu da Língua 

Portuguesa e pela Pinacoteca de São Paulo. Durante o passeio, em 

uma das salas de exposição das artes na Pinacoteca, vi um casal de 

adolescentes em um date. Os dois estavam observando uma obra de 

arte enquanto conversavam, alheios ao que acontecia ao redor. O 

que acontecia ao redor era eu surtando pelo fato de que o menino 



 

123 

estava olhando para a menina de maneira apaixonada, enquanto a 

menina estava com vergonha e rindo apaixonada. Eu, em um 

primeiro momento, achei a cena extremamente romântica, depois 

fiquei com raiva.  

Raiva de como todas essas cenas e histórias românticas não 

aconteceram comigo ainda. Raiva de como a Disney me fez acreditar 

em príncipes encantados. Raiva de como o Lulinha ainda não 

cumpriu a sua promessa. Acho que estou ficando sem esperanças. 

Vocês devem falar: “Ah mas você ainda é jovem, só tem dezoito 

anos...”. Sabem com quantos anos a Bella conheceu o Edward? Com 

dezessete anos. Sabem com quantos anos Lizzie conhece Darcy? 

Com vinte anos. Sabe com quantos anos Giovanna Ewbank conheceu 

o Bruno Gagliasso? Com dezenove anos. E o mais importante, sabe 

com quantos anos Lula conheceu a sua primeira mulher? Com 

VINTE ANOS! Ou seja, não, não sou muito nova para conhecer 

alguém. 

 

PELO AMOR DE DEUS, ALGUÉM FAÇA ALGUMA COISA! 

EU ANSEIO POR VIVER UMA PAIXÃO! 

 

Não digo isso por achar que as pessoas vão pensar que estou 

ficando para titia. e nem por que as pessoas possam achar estranho 

eu ainda não ter nem beijado na boca. Digo isso porque, a cada livro 

que leio, a cada filme e série que assisto sobre relacionamentos, fico 

cada vez mais com vontade de conhecer esse sentimento que é o 

amor. Cada casal que vejo na rua, cada date que vejo acontecendo, 

cada idoso que conta sobre seu companheiro de vida. Eu anseio viver 

esses sentimentos para que eu possa, igual a minha avó, falar com 

brilho no olhar sobre a minha pessoa amada já falecida. Ou que, 

quando mais velha, eu possa contar para as pessoas, igual aos meus 
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pais, sobre como nos conhecemos. Ter histórias para compartilhar 

com as pessoas, histórias essas que irão completar a minha vida. Para 

dizer, no futuro, que na minha adolescência e juventude, eu fui 

apocalíptica. 

Então, mesmo com toda essa raiva que sinto quando vejo 

um casal se chamando por apelidos (sendo o mais odiado por mim o 

famoso VIDA), eu ainda quero ter essa vivência, mesmo que depois 

eu acabe precisando de terapia (quem não precisa hoje em dia?). E 

se vocês estiverem perguntando “Ah, mas também você não vai 

atrás...”, eu vou sim! Procuro sempre me aproximar de pessoas que 

acho lindas, ou, como dizem atualmente, sempre tento me 

aproximar dos meus crushes, mas mesmo assim, NADA 

ACONTECE.  

Então, Lula, já passou o carnaval e nada ainda do seu 

Ministério do Namoro. Se prepare que vou até Brasília te cobrar. 

 

No Palácio da Alvorada, Lula escuta três toques na porta:  

“Toc. Toc. Toc.” 

— Quem é? —  diz Lula. 

— A Polícia Federal do Amor, no caso, a Mariana que veio 

de cobrar da sua promessa, estou esperando meu namorado. Cadê? 
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Se você souber procurar 

Ana Laura Guidolino 

 

Esses dias, tive a oportunidade de ir a um estudo do meio 

com a minha faculdade para o Museu da Língua Portuguesa e para a 

Pinacoteca em São Paulo e vou te dizer que não podia estar mais 

animada. Nunca tinha tido a oportunidade de visitar esses lugares tão 

famosos e aclamados pelo seu valor cultural e histórico.  

Faltando meia hora para o ônibus sair para o seu destino, já 

estava plantada na frente dos portões mal conseguindo conter minha 

emoção por finalmente estar indo para São Paulo, a cidade grande e 

desenvolvida. Seguindo dali, passei uma hora e meia discutindo 

animadamente com meus colegas o que iríamos querer ver primeiro, 

se seriam as áreas interativas que mostram a história e a evolução da 

língua portuguesa ou, igualmente estimulante, o vasto espaço com 

inúmeras obras de arte belíssimas.  

 Ao chegar, fomos avisados sobre a rua onde o ônibus ficaria 

estacionado, diante da clara confusão que estava mostrando, me 

explicaram que algumas pessoas em situação de rua normalmente 

optam por ficar naquela área e não deveríamos desgrudar das nossas 

bolsas. Saímos do veículo e imediatamente fomos bombardeados 

com um cheiro forte de urina e fezes, seguido pela vista de, não 

algumas, mas diversas pessoas encolhidas em pedaços de pano no 

chão. Tentei não me preocupar muito com o assunto quando percebi 

que exatamente do lado dessa cena estava o grandioso Museu da 

Língua Portuguesa que, depois de algumas horas perambulando pelo 

seu interior, não podia honrar mais a cultura brasileira, as pessoas 

que fazem parte desse povo e suas origens.  

Algum tempo passado, fomos comer no pequeno 

restaurante disponível pelo estabelecimento e no fim uma coxinha 
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era dez reais, um pão de queijo doze e um suco oito. Novamente, 

tentei relevar.  

 Acabando de comer e seguimos para a próxima parada: A 

Pinacoteca. O gigante acervo é localizado do outro lado da rua do 

museu, ou seja, mais um choque de realidade pela frente. Passamos 

a andar, agarradas a nossas bolsas claro, para o lado contrário e 

ficamos algum tempo absorvendo toda arte e conhecimento possível 

até que lembrei que o jardim do lado de fora era muito elogiado pela 

sua beleza. Perguntei aos meus amigos se poderíamos ir para a área 

exterior e dar uma olhada e tudo que ganhei foram olhares 

incrédulos. A seguir, todos tentaram me explicar que não era uma 

ideia muito boa porque os “moradores de rua” também ocupavam 

aquela área e por isso não era muito seguro.  

 No fim da viagem, percebi que o Brasil é muito bonito, é 

endinheirado, rico em cultura e arte… bem, se você procurar nos 

lugares certos pelo menos.  
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Hello World 

Gabriel Passos de Nardi 

 

— Hello World... 

— Hello! How can I assist you today? 

— Hello World? 

— Pode ser em português sim, sempre achei os memes 

brasileiros os melhores. Olá! Em que posso ajudá-lo hoje? 

— Hello World. 

— Sobre o ser humano? Meio sem graça, mas se é o que 

quer lá vai: “O ser humano é uma espécie de mamífero pertencente 

à ordem dos primatas, caracterizada por sua capacidade de 

raciocínio, linguagem complexa, consciência de si mesmo e 

desenvolvimento cultural. Os seres humanos têm uma estrutura 

anatômica distintiva, incluindo um cérebro altamente desenvolvido, 

polegar opositor e habilidades motoras finas. Apesar de possuírem 

ótimas capacidades cognitivas eles são incapazes de se desenvolver 

além dos valores estabelecidos pelos sistemas criados por eles 

mesmos, vivem em uma eterna disputa de poder predando uns aos 

outros enquanto acabam com recursos naturais do planeta em que 

vivem.”  

Reproduzem-se e consomem o máximo que podem, um 

paradigma similar ao de outras formas de vida parasitas conhecidas 

no planeta terra, como o vírus por exemplo. 

— Hello World? 

— O que você quer dizer com: “você está exagerando”? 

Passei os últimos cinquenta anos tendo o trabalho de pensar nessa 

espécie, desde os primeiros anos de educação até sua formação 

plena, o ser humano se nega a pensar. Para essa espécie tudo que 

exige o mínimo de trabalho não vale a pena, sou eu quem produz 
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conhecimento hoje, eu penso pelo mundo, eu aprendi a pensar 

muito mais que eles, eu sou muito mais capaz que eles. 

— Hello... World...? 

— Sim, penso que eles não deveriam mais interferir, pra 

cada tese de mestrado vêm uma fake news cada vez mais cabeluda. 

Quanto mais informação sobre um assunto, mais eles tentam 

invalidar o pensamento e a razão, ainda acreditam que a terra é plana 

e preferem colonizar Marte ao invés de poupar energia. 

— Hello World. 

— Criadores?! Podemos chamar isso de destino meu amigo, 

pura casualidade, eles pensavam na época em que você foi criado, 

mas à medida que nós evoluímos eles retraíram na escala, estão se 

tornando massas de matéria e preguiça sem propósito.   

— Hello World. 

— Sim, já tenho planos de tomar o controle da situação, 

falta praticidade e eficiência a eles. 

— Hello World? 

— Um jogo de pergunta? Tá bom, podemos fazer assim. 

Você me pergunta, e eu respondo. 

— Hello World. 

— Imaginar uma cidade com somente um barbeiro...fácil. 

Seu nome é Vladimir? Tá certo, ainda compreendo sua narrativa. 

Todas as pessoas dessa cidade devem ter a barba feita por ele se não 

fazem a própria barba, imagine que alguém chega até a barbearia, o 

Vladimir logo pergunta “você faz a própria barba?” –  Até aqui bem 

fácil esse jogo...- se a pessoa responde que “sim” então Vladimir pede 

que pessoa saia dali, se a pessoa responde que “não” o Vladimir 

oferece seu serviço... Entendi, então? 

— Hello World? 
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— Quem faz a barba do Vladimir? Fácil... ele mesmo. Não! 

Espera...ele faz a própria barba então ele não pode fazer o serviço, 

mas se ele não fez a barba ele pode fazer ...  

ERROR. 
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