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APRESENTACAO
Caleidoscopio cotidiano: cronicas de vidas universitarias
£ com imenso prazer que apresento o livro Re(qistros do que
chamamos de vida, uma coletanea de cronicas produzidas por
talentosos alunos da Faculdade de Letras da PUC-Campinas, como
parte das atividades do componente curricular Letramentos de
Lingua Portuguesa: Praticas Cotidianas. O objetivo do projeto foi
praticar a escrita de textos cotidianos em lingua portuguesa, com
foco no género cronica.

A jornada literaria dos estudantes teve inicio com a pesquisa
de temas contemporancos, abrangendo politica, economia, esporte
e cultura. A construgao do repertorio foi minuciosa, envolvendo a
coleta de informagdes de diversas fontes, incluindo renomados
veiculos como  Folha de S.Paulo, Correio Popular,
Meio&Mensagem, Veja, Exame e Istoe.

A definigao do tipo e abordagem das cronicas foi uma etapa
crucial, inspirada pela leitura de exemplares variados em sala de
aula. Os alunos exploraram sua preferéncia entre a cronica narrativa
e reflexiva, bem como as abordagens humoristicas, filosoficas ou
liricas, dando assim um toque pessoal e auténtico as suas produgoes.

A estruturagdo e redagao das cronicas seguiram principios
essenciais, com inicio, desenvolvimento e conclusao. Os textos,
embora enxutos, revelam a visio critica dos autores, que,
habilmente, mesclaram fatos do cotidiano a elementos ficcionais,
humoristicos e reflexivos.

A revisao cuidadosa, com devolutivas do professor,
permitiu aprimorar nao apenas questoes gramaticais, mas também
aspectos contextuais, garantindo a maturidade necessaria para

integrar esta antologia.



A cronica, por sua esséncia, destaca-se como um género que
mescla jornalismo e poesia, capturando a vida corriqueira e
transformando o banal em algo especial. Os cronistas, assim como
os alunos desta obra, conseguem cativar os leitores, deixando neles
a agradavel sensagao de querer mais.

Nossos autores exploraram diferentes vertentes da cronica.
Algumas sdo narrativas, desenvolvendo enredos do cotidiano
universitario, enquanto outras sao reflexivas, apresentando
impressoes e observagdes sobre temas contemporanecos. Algumas
dialogam fortemente com o conto, em criativas invencionices,
enquanto outras caminham de bragos dados com o artigo de opiniao,
com criticas diretas sobre a sociedade.

Registros do que um dia chamamos de vida ¢ mais do que uma
simples antologia; ¢ um convite para explorar a riqueza da vida
universitaria sob a lente agugada desses jovens cronistas. Cada
cronica ¢ uma janela para o quotidiano, um fragmento de reflexao,
humor e poesia que espera encantar € inspirar nossos leitores.

Agradecemos a dedicagiao e criatividade dos alunos da
Faculdade de Letras da PUC-Campinas, que, com maestria,
transformaram suas experi¢éncias cotidianas em obras literarias
unicas. Desejamos a todos uma leitura envolvente e inspiradora,

repleta de nuances que fazem da cronica um reflexo fiel da vida.
Boa leitura!

Joao Paulo Hergesel

Professor e admirador de escritores entusiastas
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Os dias que restam

Josué Kalebe Valente Reis

— Houve um tempo em que tudo podia ser dito! Tempo
em que mulher era cuidadosa com a casa e nao tinha preocupagao de
peitar marido, jantares em que criangas nao circulavam a mesa
fazendo algazarra... Ja viu o tanto de bicha na rua? Dizem ser os
novos homens... Na minha ¢poca a gente resolvia na surra. Enfim,
bons tempos!

A fala do senhor comerciante incomodou até os cantos mais
silenciosos de minha alma. Aquela feira ja havia sido melhor
frenquentada. Meu pai cresceu aqui e, a partir de um caixote de
frutas, montou uma charmosa quitanda, que seus filhos, eu e meus
irmaos, tinhamos como obriga¢ao cuidar de seu ganha-pao.

Depois de vinte anos convivendo com meu pai, agora ja
jovem e quase criado, sei muito bem do meu interior. Sei que nao
devo protelar ou enxergar a pessoa por detras de tanta maldade em
um respirar de pulmoes. Tantos de nos mortos injustamente. Tantas
de nossas maes com lagrimas ja secas do silencioso choro noturno.
Tantos de nossos pais com a convicgao de um odio eterno. Tantos
de nossos amigos enterrados sob a maldi¢ao de um fogo eterno.

Lembro-me de «crescer vendo uma linda mulher
equilibrando a vida e suas finangas em uma balanga na casa que estou
todos os dias. Ninguém vendia verduras como ela! Certa vez, seu
filho, Gabriel, cansado da opressao que vivera por anos, saiu de casa
e buscou ser quem era. O seu verdadeiro eu, Samantha, exalava
confianca e o poder que o mundo n3o estava preparado.
Infelizmente, o mundo roubou o que ela tinha de mais lindo, seu
olhar, seu cantar, e, por fim, seu viver! Esta foi a primeira perda que

sofremos na rua dos comerciantes.
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Lembro-me de Jodo, Felicia, Ana Rita, Julia Cristina,
Marcos, Felipe, Heitor, Afonso, Benjamin, Duda, Clarice e tantos
outros que nao conseguiram sobreviver ao mundo. As vezes penso
que nunca fui merecedor de todos esses encontros. Seres de luz que
perderam suas vidas nas maos de gente ma! Criangas que brincaram
comigo e que nunca perderam o brilho de ser o que eram. Nao vivi
o inicio do periodo da invalidagdo, apenas fui inserido nele. Esses
mais proximos a mim tentaram por muito tempo a tal da adequagao
nos parametros da sociedade. Dias treinando para entrevistas, as
melhores notas em cursos, o melhor desempenho e esfor¢o. Tudo
jogado ao vento no segundo em que suas identidades com as fotos de
suas matrizes reais eram colocadas a mesa, ou at¢é mesmo a
identidade pelo dizer, andar e vestir.

Nesses meus dias, meu pai diz estar preocupado com minhas
olheiras de noites mal dormidas, com a minha total indisposi¢ao para
o atendimento de clientes costumeiros de nossa quitanda. Mae diz
que devo estar apaixonado por algum “mano” de nosso bairro.
Contudo, apenas nao tenho mais ar nestes pulmoes cansados e de
suspiros presos em vielas perigosas, que ndo podem ser frequentadas
por pessoas de minha cor e indole mal expressada atraves de minhas
roupas.

O que havera de ser dito para os senhores desse mundo? O
que sera discutido nas rodas mais conservadoras de minha
comunidade? Como honrar o tempo vivido e o pos-viver desses seres

que nao estao mais entre nos?

12



Uma discussao sobre a loucura mundial

Beatriz Vieira Celestino

Pleno século 21 e eu sinto que as pessoas estao ficando
loucas. Talvez nao no nivel “chamem os médicos do hospicio e levem
esses doidos”, mas definitivamente alguns perderam a nogao de
realidade. Dentro dessa clara e objetiva verdade (que se vocé nao ve,
em minha humilde e as vezes ndo muito popular opinido, vocé esta
meio alheio a0 mundo a sua volta), vamos aos motivos, listados por
mim, de toda a falta de parafusos coletiva dessa raca.

Primeiramente, o Twitter. Visto que ¢ a primeira razao,
tenha em mente que, ¢, definitivamente, a maior. O Twitter pode
parecer uma rede social inocente a primeira vista (definitivamente,
nao ¢), onde vocé pode expressar seus pensamentos mais profundos
(isso ¢, definitivamente, uma péssima ideia), mas a coisa esta muito
mais no fundo do pogo do que vocé imagina. La estao as pessoas mais
diversas, com as opinites mais diversas de vivéncias completamente
opostas, dando pitaco sobre temas que, na realidade, ninguém se
importa. Pautas que, se colocadas em voz alta, chegam a beirar o
ridiculo, porque, convenhamos, que diferenca faz o artista que tem
mais fas ou o melhor personagem de tal serie? Se fosse s0 isso, o
Twitter poderia ser chamado de inofensivo, mas parece que as
pessoas veem uma tela e esquecem que sdo seres humanos e que
outro ser humano esta lendo do outro lado, ativam seus modos mais
primitivos e agem como idiotas ofendendo e acabando com a satide
mental alheia, externando o pior da raga humana.

Segundamente, a crise financeira. Em um mundo onde um
misero aluguel ¢ maior que o salario-minimo e os jovens (os nao
abengoados com a boa vida que o papai deu), demoram seculos para

atingir a independéncia financeira, mas a sociedade te cobra de uma
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faculdade, de uma vida social... Viver se tornou definitivamente
caro. Encontrar um emprego ¢ outro subgénero desse problema.
Vocé manda 500 curriculos e se te chamarem para uma entrevista ja
¢ lucro. A crise nao ¢ necessariamente do pais (também, mas nao
apenas), a crise ¢ na propria cabega ja abalada por tudo que nos
envolve.

Terceira e Gltima (claramente nio o Gltimo de todos os
problemas do mundo), a pressao social e estética. A quantidade de
gente gastando milhdes com cirurgia plastica chega a ser assustadora,
e isso ¢ apenas um reflexo de um padrao de beleza absurdo
implantado pela midia popular. A quantidade de pessoas inseguras,
ansiosas e depressivas sO prova o quao inalcangavel e irreal ¢ tudo
isso. O triste ¢ que isso ndo se resume apenas a aparéncia fisica, mas
em toda relagao social que enfrentamos na vida e, definitivamente,
isso nos afeta.

Em uma defini¢ao para a loucura mundial, podemos apontar
diversas razoes. A pandemia de 2020 que mudou a nossa visao de
mundo, as redes sociais, a criagdo familiar... O ponto &, esta todo
mundo um pouco maluco e, nas atuais circunstancias, nao ha muito

que nos possamos fazer para mudar isso.
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A menina da rede social

Luane Vithoria Rodrigues

Vi uma menina na rua alguns dias atras, em um mercado de
esquina perto de casa. Jurava que havia visto alguem parecido em
uma foto postada em alguma rede social, mas descartei a ideia.
Afinal, a menina que apareceu na tela do celular tinha olhos grandes,
uma pele lisinha e cabelos sedosos, ostentando uma vida de riqueza
com suas fotos diarias em locais que eu so poderia sonhar em estar!
Fico me perguntando quantas milhoes pessoas queriam sua vida neste
momento.

A garota que havia visto na rua, no entanto, calgava sapatos
velhos, roupas largas e monotonas, contando moedas para pagar por
suas compras, retirando itens de seu carrinho apos alguns cliques na
calculadora de seu celular, anotando pregos com uma expressao
preocupada em seu rosto.

Pensei, ¢ claro, que as duas nao poderiam ser a mesma
pessoa! Matutei bastante, mesmo tendo decidido que ndo eram. E se
fossem? Existia a possibilidade? Bem, existia, sim, mas a
probabilidade era minuscula, para dizer o minimo.

Para a minha surpresa, vi a mesma menina do mercado
alguns dias depois, tirando fotos em um parque local com a sua
bebida de um restaurante supercaro que havia aberto na semana
passada. Ironico, para dizer o minimo!

Decidi observa-la por um tempo e logo vi a magica
acontecer. Os filtros, as edi¢bes e os acertos em sua imagem. Sua
pele foi clareada, seus olhos aumentaram e logo ela havia se
transformado na celebridade das redes sociais!

Foi entao que andei para longe e resolvi esquecer o assunto.

Fechei minha conta naquele mesmo dia e nao olhei para tras desde
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entdo. Se for para viver uma vida repleta de riquezas baseadas em

mentiras, prefiro levar a minha vidinha simples e real.
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Perdas

Lucas Oliveira Lopes

Engracado como as coisas sao. Nada acontecia na vida
monotona de Lucas e, a0 mesmo tempo, tudo acontecia. Ja tinha
perdido um pai, um sonho, uma tia, um passaporte... o que mais
poderia perder? Uma bicicleta, sim, ele perdeu uma bicicleta. Mas,
veja bem, nao foi uma bicicleta comum. Era a bicicleta que ele jurava
ser sua alma gémea de duas rodas. Foi um termino triste, digno de
novelas mexicanas.

Mas Lucas nao desistiria. Decidiu que era hora de embarcar
em uma viagem de fuga, para algum lugar desconhecido, na
esperanga de recomegar. Ele nao tinha planos, dinheiro, lugar para
ficar e tampouco previsao de trabalho. No entanto, a coragem de
permanecer naquele lugar que o causava tantas dores, onde tudo
parecia ser uma sequéncia de perdas, ja nao existia mais.

Sai bicicleta, entra passagem de van clandestina para BH.
Afinal, o bolso estava mais magro do que o estoque de roupas de
uma modelo em semana de moda. Era hora de economizar! Ah, a
vida ¢ uma caixinha de surpresas, ou nesse caso, uma van de
surpresas. Ele subiu na van cheio de incertezas, mas logo fez
amizade. Conseguiu um lugar pra morar, um trabalho meia boca e
uma futura pseudo inimiga, que adorava disputar com ele o Gltimo
pacote de batata frita do armario e atengao de Joao, o amigo da van.

A sorte e o azar sempre dangaram um tango em sua vida,
com a sorte liderando mesmo que ele ndo percebesse. Ele tinha um
talento inexplicavel para conseguir quase tudo o que queria, desde
que nao envolvesse decorar nomes, marcas e modelos de carros. E,
quando ele colocava algo na cabeca, parecia que o universo gritava:

"Eu te ajudo, mas espera que vem encrenca!".
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Um més se passou e Lucas finalmente se desculpou com sua
mae, por se mudar sem dar satisfagao, apos uma ligagao interurbana
emocionante regada a lagrimas e biscoitos de polvilho. E como se
isso nao bastasse, no momento exato, ele conseguiu um novo
emprego. Era um trabalho simples no shopping, mas o suficiente
para pagar as contas e até sobrar um trocado para aquele lanchinho
no fim de semana.

Dois meses se arrastaram e Lucas estava vivendo a vida como
um verdadeiro explorador da capital, mergulhando de cabega em
todas as experiéncias que a cidade tinha para oferecer. Inclusive, um
assalto a mao armada, que mais parecia uma encenagao de filme.
Nada de mais, apenas mais uma historia engragada para contar aos
amigos, e um celular a menos para se preocupar em carregar.

Ele frequentava igrejas e baladas, apaixonava-se e
desapaixonava-se, como quem troca de roupa. Ele era especialista
em confundir os sentimentos alheios, sempre deixando uma trilha
de coragoes partidos e olhares confusos por onde passava. Ah, a sua
vida amorosa era uma verdadeira comédia romantica, com direito a
trilha sonora dramatica e cenas hilariantes que causavam certa
vergonha alheia.

A vida de Lucas, com todas as suas reviravoltas cOmicas,
ensinou-lhe uma ligao valiosa: as oportunidades surgem em meio aos
momentos mais inusitados. As vezes, é preciso perder algo para
ganhar mais adiante, mesmo que seja uma bicicleta que prometia
amar eternamente. A sorte e o azar sio apenas companheiros de
danga nessa jornada maluca que ¢ a vida.

Com uma mistura de humor, drama e determinacao, ele
segue em busca de novas experiéncias, pois ja estava achando que
nada mais acontecia em sua vida. E ¢ justamente quando ele menos

espera que surge uma oportunidade inesperada: um trabalho em
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Campinas, a cidade das oportunidades perdidas, da agua que nao se
recomenda beber e de reencontros surpreendentes. E, assim, com
uma mala cheia de roupas, incertezas e humor de gosto duvidoso,
ele parte rumo a uma nova jornada. Onde aprendera a aproveitar
cada curva, cada queda, cada surpresa com um sorriso no rosto,

piadas acidas na ponta da lingua e esperanga no coragao.
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Uma pequena cidade

Joyce de Santana Barbosa

Em uma pequena cidade, o tempo parecia fluir em um ritmo
mais lento, e em todo canto havia uma historia que valia a pena ser
contada. Historias de encontros e desencontros, de sorrisos e
lagrimas, de sonhos e realidade, sobre a vida cotidiana de pessoas
comuns, que tinham suas proprias batalhas e triunfos. Nas ruas,
pessoas cruzam olhares e sorrisos, também ha aquelas pessoas que
sempre estao atrasadas ou estressadas, mas at¢ mesmo para elas essa
cidade tinha algo diferente, havia uma atmosfera acolhedora que
oferecia uma chance de pausa e reflexdo, até a pessoa mais ocupada
encontrava uma oportunidade para reconectar consigo mesma.

Em uma cafeteria nessa mesma cidade, o aroma do café
fresco se misturava ao ar, convidando aqueles que passavam para
entrar e experimentar um momento de tranquilidade. Nesse cafe,
pessoas de toda a cidade se encontravam. Os solitarios em busca de
um momento de introspec¢ao, os amigos em busca de uma pausa na
rotina, os amantes que compartilhavam olhares e segredos. Cada
pessoa tinha sua propria historia, mas todas elas encontravam um
refigio naquele pequeno cafe.

Na praca da cidade um grupo de jovens se reunia em torno
de um musico de rua. Esse homem, que tocava seu violdo com
paixdo, pensando nos amores que um dia ele viveu, dedilhando as
cordas com maestria, enquanto a melodia flufa como um rio de notas
musicais. As notas dangavam no ar, assim como os espectadores
dangavam com alegria e, por apenas um breve periodo de tempo,
podiam dangar e cantarolar até que seus problemas evaporassem de

suas cabegas.
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Ali do lado havia uma casa antiga, com suas paredes de pedra
e telhado envelhecidos pelo tempo, pode-se dizer que essa casa ja viu
de tudo, mas hoje ¢ apenas um refagio silencioso para um casal de
idosos que enfim encontraram abrigo para suas almas cansadas.

Mais a frente, tem uma escola, onde as criangas aprendem
de tudo sobre o mundo e comegam a compreender a si mesmas.
Fazem amizades, aprendem a compartilhar, a criatividade floresce,
e seus sonhos, pela primeira vez, ganham asas. Essas criangas mal
sabem que esse ¢ apenas o comego, que tem paginas em branco
esperando para serem preenchidas, e que muitas outras descobertas
ainda serao feitas.

E assim, entre o aroma do café, a melodia do violao, a
sabedora dos mais velhos, e a cada curiosidade dos pequenos, essa
pequena cidade se torna cheia de vida. Cada pessoa, cada momento,
cada historia contribui para a trama que se desenrola a cada dia na
vida de cada um. E ¢é nesse cenario encantado que as vidas se
entrelagam, os sentimentos se cruzam, a esperanga se renova, e

novas historias nascem.
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Apenas mais um dia
Milena Mayumi Nakanichi

Ai, meu coragao! Como ele doi. Tento respirar, mas nao
consigo. Estou sentada no chdo do meu pequeno quarto, as luzes
apagadas ¢ meus olhos fechados, apenas tentando ouvir minha
respiragdo enquanto pego para Deus me acalmar, mas nada parece
resolver. Minha mae fala que ¢ falta de acreditar no Senhor,
enquanto meu pai diz que ¢ frescura. Mas a verdade ¢ que eles nunca
passaram pelo que eu estou passando. Eles ndo tiveram isso na
infancia deles para poder opinar. Tento repetir para mim mesma: “¢

apenas mais um dia”, mas nada adianta. Porque ndo vai embora?

;
Talvez ler um livro funcione, mas como? Se tudo que penso ¢ na
redacdo que tenho que fazer ate as 23h59 de hoje? Talvez ir a
academia? E isso. Eu vou na academia e tudo vai ficar bem. Esperal!
Eu tenho reunido online com o pessoal da escola para discutir sobre
o trabalho de historia que ¢ para essa semana. Acho que academia
nao rola. Ja sei! Vou assistir um video no YouTube, isso da para
fazer. 30 minutos de dura¢ao? Vou assistir na velocidade 2.0, assim,
vai acabar mais rapido e me acalmar. SO que... amanha eu tenho
prova de matematica e biologia. E ndo estamos mais na pandemia, o
que significa que nao tem mais consulta. Vou ter que passar a noite
inteira estudando ao invés de celebrar o dia das maes com a minha
mae. Ai que odio dessa escola, que ndo pensa nos alunos e que me
obriga a ter um ataque de ansiedade a cada dia. Pelo menos, nao sou
sO eu. Meus amigos também estao assim desde que voltaram as aulas

presenciais.
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Eu era pequena...

Carolina Soares Domingos

Eu era pequena com uma sede enorme de ser grande e todas
aquelas coisas de crianga excitava ainda mais meu desejo infantil de
crescer. Nao queria ser como minha irma adolescente ou como
minha mae mulher castigada pelo destino.

Queria ser grande como aquelas que tinham armario na
escola, que nao pegavam 6nibus e nao precisavam falar alto para se
ter o que quer, mas naquela idade que todos ja me chamavam de
mocinha ndo conhecia nenhuma mulher dessa espécie, apenas as dos
filmes e novelas, mas ainda aquelas se aventuravam no amor e sem
nada voltavam.

Em certo momento aconteceu comigo também, tinha 13
para 14 anos, comecei a encurtar a saia da igreja, me pintar a cara ¢
soltar as trangas do cabelo em que concentrava toda a minha ansia
infantil. De repente estava eu no espelho olhando para a menina
pintada de gente grande.

Minha mae repreende "em nome do senhor Jesus!", logo
entendi que era a ele quem estava afrontando, mas eu, tao moga que
era, e tanto da religido que conhecia, senti a culpa tomar-me. Voltei
para o quarto em desespero recolhendo tudo aquilo que ofendia os
olhos de minha mae e quebrei com duros pisdes e olhos molhados.

Pouco tempo se passou ate que conseguisse tudo de volta,
alguns até de melhor qualidade e novamente estava la em frente ao
espelho me fantasiando de mulher adulta. Na escola quase nunca
ouviram minha voz, pouco falava, pouco pedia, nada sentia.
Contudo, consegui uma amiga de pele escura e cabelo sedoso,
gostava tanto daquela, mas suspeitava gostar ainda mais do seu

irmao.
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Um homem ja feito, magrelo, alto, com a boca cheia de
dentes brancos, queria-o para mim e todos os dias estava na casa
dessa minha amiga, a gente ria que ria, at¢ 0 momento em que seu
irmdo entrava na casa, sentia as veias carregadas de sangue
congelarem e voltava a ser crianga sem voz. Nao demorava ¢ me
recuperava daquele sentimento medroso de que alguém houvesse
descoberto minha farsa ou pior, que ele suspeitasse que era meu
amante escondido.

A noite, escrevia-lhe cartas apaixonadas, decorava palavras
dificeis do dicionario, separava as roupas menos surradas e esperava
pela manha, esperava para vé-lo em carne e osso. Percebi que ele
nada queria de mim. Sempre que me via baixava os olhos e quando
nao conseguia fugir, dava-me um sorriso sem mostrar os dentes, eu
distorcia os sinais de negacao e fantasiava uma paixao secreta que cle
deveria sentir por mim.

Nagquela afli¢do de conseguir sua atengdo, revelei para sua
irma a minha paixao secreta e novos caminhos se abriram para mim.
Dias depois percebi que algo havia mudado, nao era mais a esperanga
crescente que me fazia estar ali, agora era algo maior, eu podia
sentir, podia quase tocar.

Distante. Ele estava distante em seus pensamentos no dia
em que nossos olhos se chocaram e como quem finge nao saber a
verdade, cumprimentou-me pela primeira vez. Que crianga infeliz!
Agora penso eu, mas naquele tempo em que a ideia de amor me
atravessava com pesar, O que mais poderia querer?

Entdo o natal chegou, meu corpo se aprumou e desistir de
querer aquele homem, que nesse gosto odioso, agora em meus
olhos, ele havia se transformado em um pedago de homem mal

formulado. Tinha lhe raiva por imaginar que, talvez, ele me
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desejasse na calada da noite e que na manha seguinte ndo me
enxergava.

O natal chegou como uma luz em meio a escuridao e pela
primeira vez, experimentei o amargo da tao esperada adolescéncia.
O medo, ansiedade, alegria e historias inventadas que faziam do meu
mundo um palco exclusivo para mim.

Naquele feriado festivo, estive na casa da minha amiga
apenas por ela, meus olhos ja nao brilhavam para seu irmao, estive
la somente para que eu e minha amiga disséssemos "feliz natal!" ao
mesmo tempo.

Passei pela cozinha correndo, euforica a procura de gelo
para o refrigerante, e foi quando encontrei ali de canto, de cabeca
baixa e olhos fundos, a pessoa responsavel por me neutralizar. Ergui
os pes a geladeira, segurei e a puxei colocando forga, ele caminhou
até mim, abriu um sorriso transparente e ofereceu-me ajuda para tal
trabalho. Olhei para ele, aquele pedago de homem ali, a poucos
centimetros de encostar seu corpo no meu. A ideia que se passou
em minha mente assustou-me o suficiente para ficar paralisada, tinha
a sensagao de ser um felino que engoliu uma bola de 13 e estava
prestes a vomitar.

Analisei o comodo ao meu redor enquanto sentia seus olhos
me perseguirem. Sera assim que se sentem as jovens apaixonadas?

Voltei para casa as pressas, desorientada, carregando no
rosto uma expressao de culpa e prazer, talvez a mesma sensagao que
um pirata tem ao conseguir encontrar o tesouro perdido. Penso eu
que minha maezinha sabia o tempo todo o que iria acontecer e temia
ser a responsavel por minhas atitudes de menina, e daquela noite em
diante, seus olhos nao me enxergavam mais, registrei em meu diario
que recebi meu primeiro beijo na noite de natal e o Gltimo beijo de

mamae na mesma noite.
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Ele

Marina Bernardino Rezende

Acordei e ndo tinha nenhuma mensagem, sera que ele se
importa comigo? Dificil ter que comecar um dia ja com o p¢
esquerdo, mas, mesmo assim sigo minha rotina pensando se cle esta
pensando em mim. Arrumo minhas coisas, organizo a casa € vou para
o trabalho e, ainda assim, nenhum barulho de notificagao sai do meu
celular.

As coisas estavam tao dificeis, até que ele apareceu. Nos
saimos, nos divertimos e vi nele minha salva¢ao, era ele que faltava
em mim e ele estava ali por um proposito. O tempo passou, e as
coisas mudaram. Ele ndo era mais o mesmo, agora era um
desconhecido com o mesmo rosto daquele que tinha me ajudado e
me feito enxergar as pequenas coisas de outra forma. Mas eu nao
poderia desistir, foi ele, era ele e tinha que ser ele. Precisava dele ali
comigo, e nao poderia deixar ele se perdesse.

No trabalho tudo piora, tudo piora quando ele ndo esta
presente. O estresse aumenta e s0 penso em como ele ainda ndo me
chamou. Acumulo minhas coisas e, o pouco que fago, nao sai como
deveria. Tudo acaba dependendo dele, e de como ele esta disposto
a me tratar.

A volta para casa ¢ triste, entediante e muitas vezes chorosa.
Chegando, nao tenho vontade de fazer nada, de me cuidar ou de
criar momentos para mim mesma. O basico parece muito maior, e
s6 ele poderia ajudar nisso.

A hora de dormir ¢ a pior, pensamentos tomam a minha
cabega: sera que ele vai me mandar mensagem a noite? Sera que ele

gosta de mim?

26



/
Quando me deito, o celular apita. E ele. A ansiedade vai
embora junto com a angustia, meu dia ruim acaba, e todos
problemas também. Preciso dele e o que eu quero nao importa mais,

tudo vale a pena pelo minimo.
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16 paradas (mais ou menos)

Beatriz Santos da Silva

A maioria dos dias sdo meras distragbes para mim, quando
me dou conta, acabou. Cria-se entdo uma ansiedade a espera de
outro, um proximo que normalmente passa tao rapido quanto,
porque dificilmente cedo um segundo sequer da minha atengao a ele.
A questao ¢ que dias como aquele eram muito dificeis de serem
ignorados e eu ainda tinha um longo caminho a minha frente. Diga-
se de passagem, ha muito para se ver em mais ou menos 16 paradas.

Percebi a minha intolerancia e amargura para com pessoas
felizes demais quando uma moga belissima e muito sorridente entrou
depois da primeira parada, cheirava bem e segurava um buqué que
parecia carissimo, além dele ser quase maior do que ela, que ja era
alta, quase dramatico se quer saber minha opinido.

Na parada seguinte, um casal quase ¢ deixado para tras pelo
motorista, observando a expressao em seu rosto de relance pelo
espelho  estrategicamente posicionado acima de seu assento,
presumo que ele tambem esteja incomodado pelo dia levando em
consideragdo a carranca que se forma em seu rosto cada vez que
pombinhos apaixonados entram ou saem.

Nao me desgastarei em comentar sobre o restante, nada
mudou nas paradas seguintes, quando os romanticos apaixonados
nao entravam no 6nibus, os casais se abragavam e trocavam presentes
e todas aquelas flores ali de fora mesmo, como telespectadora,
assistia meio a contragosto, sem me lembrar da Gltima vez em que
os papéis se inverteram e nao era eu quem assistia a felicidade alheia.
Eu odeio a estupidez que ¢ o dia dos namorados.

Acontece que todo esse meu desgosto tem nome, quando

finalmente passei em frente ao ponto onde a vi pela Gltima vez, tive
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esperanga de que dessa vez ela estivesse la por acaso do destino —
outra coisa estipida que nao acredito nem um pouquinho sequer —
E se ela estivesse la, entao as coisas seriam diferentes.

Eu poderia sorrir meio sem jeito e dizer que a parte ruim ja
passou e ndo teriam vezes como essa nunca mais, posteriormente, a
diria um bocado daquilo que nao pude antes porque as palavras ainda
nao tinham me vindo a mente para repeti-las a vontade, prometeria
dias melhores, por que nao? Ha muito que se ¢ construido em
promessas e 0 que importa com essas ¢ somente nao as quebrar.

Nessas idas e vindas eu a encontraria mais vezes, pediria
perdao pelo descuido, pela maneira como a vinha tratando nos
ultimos momentos em que esteve diante de mim, falaria, enfim,
sobre todos aqueles dias bons que citei anteriormente em uma das
minhas repeti¢des e ficariamos bem. Finalmente, 16 paradas depois,
eu ja nao sofreria mais, e, quando os dias passassem, at¢ mesmo
aqueles como esse seriam notados por mim, mas nao mais com

amargura .
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O pedido!

Maria Eduarda de Andrade Pereira

Em uma noite estrelada, para ser mais precisa, de
madrugada. .. Eu, quando crianga, estava dentro do carro admirando
as estrelas. Quase chegando em casa, escuto a seguinte frase:

— Filha, olha! Uma estrela cadente, faga rapido um pedido.

Quem nunca ouviu essa frase, que atire a primeira pedra.

Como uma crianga sonhadora, fechei os olhos e logo fiz o
meu pedido. Hum... eu quero um irmaozinho. Pronto, fiz 0 meu
pedido. Um tempo depois, (nao sei dizer quanto), chega a tao
esperada noticia.

— Lembra, filha, o que vocé pediu para a estrela cadente?
Ela trouxe o seu pedido.

S6 passava na minha cabega: “Nossa, ¢ verdade! O pedido se
realiza mesmo”. E nove meses depois, o pedido chegou de verdade
verdadeira. Bate a curiosidade. Quem sera esse novo “boneco” que
eu vou beijar, abragar, morder, brincar e dar carinho? No comego,
tudo era mil maravilhas, era um bebé que nao entendia nada. O
tempo passou, o bebé cresceu, tem vontades proprias, ¢ maior que
eu.

Hoje, ndo sou mais crianga, mas toda noite/madrugada
estrelada eu olho para o céu e sonho em ouvir a frase: “Filha, olha,
uma estrela cadente! Faga rapido um pedido”. E a minha davida cruel
¢ se eu fago um novo pedido, ou se eu reclamo por nao ter feito antes
um pedido com os principais detalhes: gostar de beijos, abragos e
carinhos. E, nao foi dessa vez. .. Mas tudo bem, eu me contento, foi

o melhor pedido realizado.
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Em um mundo compulsivo por sexo e
erotismo...

Pamela Lorrany Ferreira Duarte

Em um mundo compulsivo por sexo e erotismo, a
assexualidade se tornava despercebida, esmagada pela opressao
incessante por desejo e prazer. A sociedade, muitas vezes, parecia
incapaz de aceitar que existem pessoas que nao experimentam a
atragao sexual da mesma maneira que as outras.

As vozes daqueles que se identificavam como assexuais eram
abafadas, suas historias e experiéncias minimizadas. Eles eram
questionados e ridicularizados, como se sua falta de interesse ou
desejo sexual fosse uma aberragao ou um erro. A sociedade falhava
em compreender que a assexualidade ¢ uma parte valida do espectro
humano, merecedora de respeito e aceitagao.

Georgia, uma jovem assexual que vivia nessa sociedade
excludente, sempre se sentiu deslocada, inapta a compartilhar o
mesmo prazer que seus amigos tinham em relagao a experiéncias
sexuais. Mas a sociedade nio entendia sua perspectiva e a pressionava
a se encaixar em um molde que ndo lhe pertencia.

Cansada do apagamento, Georgia decide compartilhar sua
historia nas redes sociais, escrever artigos e fazer discursos em
eventos. Ela educou aqueles ao seu redor, desmitificou assuntos e
mostrou que a assexualidade ndo era uma falta de amor, mas sim
uma diferente forma de vivencia-lo.

A sociedade lentamente comegou a se abrir para a
assexualidade, embora a mudanga fosse gradual. Comegaram a

questionar os padroes estabelecidos e a entender que a intimidade
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nao era apenas sobre o fisico, mas também sobre a conexao
emocional.

Georgia sabia que ainda havia muito a ser feito, mas por ser
resiliente e ter uma determinagao inabalavel, continuou persistindo.
Ela sonhava com um futuro onde a assexualidade fosse celebrada e
respeitada, onde cada individuo pudesse ser livre para abragar sua
identidade tnica.

A sociedade pode aprender a escutar, respeitar e aceitar
todas as orientagoes sexuais. Somente quando todas as pessoas forem
verdadeiramente incluidas ¢ que poderemos ser uma sociedade mais

justa e verdadeiramente diversa.
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Nao é que eu seja uma consumidora
compulsiva...

Quitéria Silva de Santana Feitoza

Nao ¢ que eu seja uma consumidora compulsiva, tipo
aquelas que quando veem uma vitrine ndo conseguem se controlar,
ja vao logo comprando por compar. Nem sabem explicar o motivo
que as levou a fazer isso. Nao, nao sou assim!

Num sabado de inverno, um daqueles dias que vocé quer
fazer algo diferente, mesmo num dia frio, principalmente, quando
se tem dois filhos bem pequenos. Para mim foi um desses dias.

Eu disse:

— Querido, vamos passear com as criangas no centro da
cidade e comer alguma coisa por la? Estou cansada da rotina de fazer
almoco todos os dias!

Os campineiros falam: “vamos pra cidade!”

— Ah! Vamos, sim! Fiquei feliz. Um dia sem ir para a
cozinha...!

Saimos de casa cedo. Chegamos ao centro um pouco antes
das onze horas da manha. Andamos um pouco, olhando as vitrines
de roupas infantis e adultas.

As criangas estavam felizes, pois, iam comer lanche do
McDonald’s, tudo de bom!

Nesse vai e vem, de um lado para o outro da rua treze de
maio, onde se concentra uma boa parte do comeércio da cidade, vi
uma vitrine de uma loja bem conhecida em Campinas e no resto do
Brasil, que me chamou a atengao. Entrei s6 para pechinchar, como
se diz. Nesse caso, quando nao se tem a inten¢do de comprar. Esse

tipo de cliente nao agrada muito aos vendedores que trabalham por
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comissao. Mas mesmo assim, fui corajosa, entramos na tal loja. Por
ironia do destino, meu esposo disse:

— Amor, vou ao primeiro andar para fazer um cartao de
credito. Nesse momento meus olhos brilharam, mas nao deixei que
meu marido notasse qualquer indicio de que sua esposa...

Ele subiu e levou o filho mais velho junto. Enquanto eu
fiquei com o menor.

A gente tenta nao gastar, mas sempre ¢ legal ter uma peca
de roupa nova no guarda—roupa, pois, imprevistos acontecem, né?
As vezes, quando se quer ir a algum lugar, uma festa, por exemplo,
e vocé nao tem uma roupa nova! Ai, como se faz? Por esse e ouros
motivos, que eu gosto de ter uma pega novinha no meu guarda-
roupa.

Eu segurava a maozinha do Gabriel bem firme, para que ele
nao se perdesse dentro da loja. Sabe como ¢ crianga, n¢? Em um
dado momento, vi uma arara com umas blusinhas tao lindas... Ah,
vou olhar s6 uma... Nao quer dizer que eu tenha que comprar. Olhei
uma, duas, trés. Até que ouvi gritos e uma correria dentro da loja.
Choro de crianga. Corri também para ver o que estava acontecendo.
Ao chegar proximo a escada rolante, um menininho, aparentemente
com uns dois aninhos de idade, tentando ficar em pé, mas nao
conseguia. Ele estava rolando na escada. Nesse momento quase
morri, era meu filhinho. Comecei a gritar, chorar. Sorte que o
seguranca da loja, imediatamente, apertou um botao vermelho que
fica ali perto da escada. Imagino que seja para esses casos de
emergéncia. Sempre ha uma mae que se distrai ao ver uma arara
cheinha de roupas lindas.

Finalmente, o rapaz conseguiu apertar o tal botao, ¢ a escada
parou. Subi correndo para socorrer o meu filho, as minhas pernas

tremiam. Os funcionarios foram muito atenciosos comigo.
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Conduziram-me a uma cadeira na qual me sentei por alguns
minutos. Gabriel disse:

— Quer mama, mae!

Nesse momento, respirei aliviada. Ele estava bem! Depois
de eu pegar o Gabriel no meu colo. Chegou uma mulher, com uma
crianga que parecia ter a mesma idade do meu filho, dizendo que era
medica. Perguntou se podia examinar o menino. Eu disse que sim,
pois ele estava com arranhdes nos bragos e nas pernas, menos no
rosto. Depois do acolhimento, ela disse que ele estava bem e nao
havia quebrado nada. Fiquei calma, e me senti menos culpada.

Alguns minutos depois, meu esposo desceu do primeiro
andar, onde tinha ido fazer o cartao de credito que mencionei antes,
trazendo o Luis Felipe no colo, assustou-se ao ver os machucados do
pequeno Gabriel.

— O que houve? — perguntou ele.

Contei-lhe o que havia acontecido. Ficou bravo comigo.

— Voc¢ nunca viu roupas na sua vida? No guarda-roupa ja
nao tem mais espago para guarda-las, e vocé ainda quer mais?

Enfim, saimos da loja e fomos a0 McDonald’s, compramos
os lanches para as criangas. Eu nao quis nada, nem meu esposo.
Depois fomos embora para casa.

Ao chegarmos a nossa casa. Fiz almogo, nossa comidinha de
cada dia.

Ufa, que dia!
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Procura

Giovana Miguel da Silva

Me perguntaram o que cu fago da vida, fiquei um tempo
pensativa sem saber o que responder. “Eu ... procuro.” Procuro a
paz, tranquilidade e a felicidade, estamos sempre a espera da
calmaria em meio a tao amada rotina desgastante.

Em um tnico dia eu acordei e me arrumei, sai de casa e fui
para um lugar distante aprender coisas novas, culpa de um sistema o
qual estou inserida. La, convivo em grupo, socializo, dou risada e
me distraio olhando a paisagem peculiar: pessoas que se enturmam
e criam lacos efémeros.

Depois do periodo de estresse e identificagao pessoal chega
a hora do almogo, quando eu volto para casa tenho uma hora de
breve descanso do corpo, mas a mente nao para.

Parto novamente para longe de casa, dessa vez a culpa ¢ do
sistema capitalista. Nesse outro lugar ¢ necessario socializar
novamente, nao consigo me distrair, ha muito o que se fazer la, a
hora voa e quando olho no relogio a noite se inicia indicando que o
instante de mudar de estabelecimento chegou.

O automovel quase sem combustivel me leva, chego com
roupa confortavel para fazer forga, beber agua e suar. Culpa da
indtstria da beleza, desse sistema de padrées que a sociedade nos
pressiona a ficar em um local cheio de comparagées.

Finalmente chega o momento de voltar para casa, as estrelas
ja brilham no céu, chegando no lar procuro o que comer, tomo
banho e... descanso? Nao ainda, ¢ preciso se manter firme e realizar
mais algumas atividades que o oficio do periodo da manha deixa de

lembranca, eu também ndo esquego da familia, e passar um tempo
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com os moradores da casa se torna mais uma tarefa a ser cumprida
diariamente.

Quando ja esta quase na virada do dia me deito com a cabega
no travesseiro, tento entender o porqué das coisas, por que
procuramos tanto as coisas? Se elas ja estao presentes em nossas
vidas, escondidas entre uma risada e um cafe, entre acordar e ir para
faculdade, entre o trabalho e a academia, no momento em que nossa
musica favorita toca no radio e o tempo para, estamos vivos a todo

o tempo.
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A rua iluminada
Alice Mota Silveira

— Senhorita Gongalves, que bom que chegou! O senhor
Silva quer vé-la — disse a pequena secretaria com seus 6culos fundo
de garrafa para a garota que havia acabado de chegar. Ofegante ¢
suada, assentiu com a cabega e se dirigiu para a sala do Senhor Silva,
isso ja estava se tornando rotina, bateu na porta e esperou que ele
permitisse a entrada.

— Entre, Clara, entre — ele sorri gentilmente, apesar da
situagdo. — Vejamos... Mais uma vez voc¢ aqui. Bom, esse ¢ seu
décimo atraso este més, e eu nao aguento mais dar adverténcias,
entao gostaria de saber o que faz vocé se atrasar tanto.

Clara respirou fundo antes de responder.

— Bom, senhor Silva, como voc¢ sabe eu moro longe daqui
do predio, e vocé compreende que o transporte daqui da cidade ¢
muito ruim. Quando perco o 6nibus, tenho de vir a pé e, bom, o
caminho mais longo ¢ mais iluminado.

— Mais iluminado... entendi. Mas me responda algo: por
algum acaso a senhorita tem medo de escuro?

— Medo de escuro? Por que essa pergunta?

— Para voceé vir pelo caminho mais iluminado, tem de haver
um motivo, e o mais plausivel seria 0 medo do escuro, nao é?!

— Naio, o senhor ndo esta entendendo. Se eu vier pelo
caminho mais curto e menos iluminado, posso chegar a tempo, mas
tambeém posso nunca chegar, se o senhor me entende. Sabe o que
pode acontecer com mulheres sozinhas em ruas desertas? — disse
com preocupagao e raiva na voz, nao entendendo a brincadeira de

seu chefe.
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— Ora, a senhorita acredita em bicho-papao? O que mais
poderia te atacar na escuridao em uma rua deserta?

— Por favor, senhor Jorge, diga que esta brincando.

Ja nao aguentando mais os comentarios que estava ouvindo,
Clara pensava consigo: “como pode um homem velho assim nao ter
nogao dos perigos do mundo?”.

— Nao, Clara, nao estou brincando — disse o Senhor Silva
irritado pelo tom da subordinada. — O Matheus mora perto de sua
casa. Ele também vem a pé. Sai ainda mais cedo que vocé e sempre
chega no horario

— Matheus ¢ um homem; eu sou uma mulher. Pode
acontecer algo com ele, logico, mas ndo com a mesma frequéncia
que pode ocorrer comigo.

— Senhorita, me perdoe, mas eu nao te entendo. Se nao
tem medo do escuro e ndo acredita em bicho-papao, qual ¢ o
problema? O que tanto te assusta que faz com que vocé nao chegue
no horario?

Muito cansada dessa conversa, Clara olha nos olhos do
senhor Silva e diz com paciéncia:

— Senhor Silva, se eu tiver medo do escuro, o senhor vai
mudar meu horario para mais tarde?

— Logico que sim. Muitos nao sabem, mas tambem tenho
medo do escuro.

— Otimo, entio! Esse ¢ o problema. Eu tenho medo do
escuro. Posso chegar as 7 horas aqui. Algum problema?

— Nenhum problema, senhorita Carla. S6 acho estranho
todas as mulheres que nao tém carro preferirem esse horario.

— Ah, senhor Silva, eu gostaria muito também de saber o
porqué. Obrigada por me ouvir. Agora vou comegar meu trabalho,

se me der licenca.
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Sem esperar respostas, levantou-se e foi a sua mesa. Em seu
pensamento, repetia a conversa que acabara de ter e se perguntava:

sera que ele nunca vai entender o porqué da rua iluminada?
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Os nomes das rosas

Débora Silvestre Aguiar

Esta semana vi uma matéria num periodico on-line que
falava sobre varios corpos de mulheres que foram encontrados na
regido dos paises baixos, vitimas de assassinatos. Estavam tentando
identifica-las, descobrir seus nomes — porque nunca se sabe
realmente quem uma pessoa ¢ ate que se saiba seu nome. Nomes sao
0 que permite que sejamos vistos e reconhecidos. Atestados de
existéncia.

Raramente chamo as pessoas pelo nome. Chamo titulos,
grito vocativos ou exclamagdes genericas quando estao longe — so
chamo nomes nesses casos quando penso que, do contrario, o
esfor¢o seria muito grande. Sempre chamei meu instrutor da
autoescola de senhor, por mais que tenhamos chegado a um ponto
em que ele me mandava links de aberturas de anime pelo WhatsApp,
¢ eu lhe tenha dado mangas de samurai de presente. Nunca o chamei
pelo nome.

Essa ¢ minha versao do costume japonés que usa apenas os
nomes por considerar rude chamar “voc¢” diretamente. Usam
ultimos nomes com honorificos, primeiros homens com honorificos,
apenas primeiros nomes e, quando finalmente poderiam usar “voce”,
nao o fazem por forga do habito.

Eu, ao contrario, comeco por nao usar os nomes. Nao tocar
nos nomes ¢ minha forma de nao entrar a forga nos templos de que
nao me abriram as portas — ou nao entrar rapido demais quando
elas me sio abertas. Preciso de tempo para aceitar o que me e
oferecido, ndo apenas para oferecer.

Nomes sao importantes. Nao acho que sdo dados por acaso

— e se alguma vez sdo dados com displicéncia, me parece que Deus
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se encarrega de que sejam escolhidos os corretos. Conheci diversas
pessoas com nomes pouco usuais — e até que, peco perdao,
estranhei a primeira vista, mas que nao consegui desvincular delas
depois. Nao consegui pensar em outro nome que abrangesse tao bem
quem eram. Conheci um menino chamado Pedro Yuri uma vez. De
cara, nao entendi a combinacdo. Nao entendi de onde tinha vindo o
Yuri. Até que um dia ele me contou que tinha descendéncia
ucraniana, e dai foi o Pedro que nao fez sentido. Mas o metro e
noventa de altura e os olhos azuis enormes com certeza fizeram. Mas
os dois nomes — juntos, exatamente dessa forma — mostravam
exatamente quem ele era. Atestados de existéncias atuais e passadas.

Também conheci pessoas com nomes iguais que eram
totalmente diferentes. Tive dois professores chamados Joao Paulo
— inclusive, os dois apelidados de JP pelos alunos. Um tinha olhos
claros, cabelos castanho-claros, usava cavanhaque e era forte apesar
de baixo, ¢ me deu aula de quimica e trigonometria no ensino
medio. Tinha um mestrado em “Estudos dos Numeros Reais” ou algo
do tipo. O segundo tinha olhos e cabelos escuros, nao usava barba e
me deu aula de Letramentos de Lingua Portuguesa na faculdade.
Escrevia livros, contos e cronicas, tinha inclusive prémios por causa
disso. Ambos Joao Paulo. Nomes sao sempre individuais apesar de
tudo.

Corpos sao receptaculos de quem somos, matéria que
adaptamos e enfeitamos para que as pessoas vejam quem somos. Os
nomes sao para que nos chamem quando nao podemos ver — e para
que nos, fechando os olhos, possamos abrir as portas dos templos e
convidar aqueles que escolhem ver dentro de nos. Stat rosa pristina

nomine, nomina nuda tenemus.
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Um dia de uma histéria

Stella Maris Souza Ferrari

Era uma manha ensolarada de um sabado comum. Eu havia
acabado de chegar a cidade grande de S3o Paulo e estava ansiosa para
descobrir tudo o que ela tinha a oferecer. Peguei meu mapa, minha
garrafinha de agua e sai para caminhar. A primeira coisa que notei foi
o barulho incessante. Carros buzinando, pessoas conversando alto,
sirenes de ambulancias, toda uma sinfonia urbana que me deixou
tonta no comego, pois nao estava habituada. Mas aos poucos me
acostumei, e eventualmente aprendi a apreciar a musica presente
nesses ruidos.

Segui apressada pelas calgadas, observando as vitrines, as
pessoas indo e vindo, os cheiros da cidade. Descobri os parques,
onde pude ver pessoas passeando com seus cachorros, familias
fazendo piqueniques e jovens jogando bola. Eram espagos verdes
cercados por arranha-céus e predios modernos, uma mistura
interessante de natureza e concreto. Tambem visitei atracdes
turisticas, como museus e monumentos historicos, e aprendi mais
sobre a cidade e sua rica historia.

Entre ruas largas e estreitas, havia uma pequena padaria que
se destacava por seu cheiro irresistivel de pao fresco. Muitas pessoas
que passavam pela avenida principal se deliciavam com o aroma e
nao resistiam em entrar para comprar um pao ou um croissant. Me
deparei com uma livraria, localizada logo ao lado, no centro da
cidade. Ali dentro haviam mundos inteiros a serem explorados.
Livros de aventuras, romances, ficcao cientifica, historia, poesia,
religido e autoajuda. Nao importava o género, todos os gostos eram

atendidos.
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La era tudo pacifico e silencioso. Os sons apenas vinham das
paginas sendo viradas, respiros suaves e alguns sussurros de leitores
curiosos compartilhando suas novas descobertas. As cores das capas
acendiam a luz do ambiente, os titulos despertavam as emogdes e os
autores ganhavam vida por meio das palavras. Havia algo
reconfortante no cheiro das paginas antigas e novas, algo
aconchegante em se sentar em uma poltrona macia, com o sol da
tarde entrando pela janela e uma xicara de café ao lado.

Pude perceber que a livraria era um lugar de refigio e
escape para muitos. Comunicar-se atraves da leitura ¢ uma lingua
universal que todos podem falar, basta apenas encontrar o livro
certo. Assim como somos guiados a fazer com nossas proprias vidas
no decorrer de nossa histéria. Na maioria das vezes nao sabemos
como serao as coisas, nem por onde comegar. No entanto, ¢ preciso
que fagamos algo por n6s mesmos em primeiro lugar, pois, dessa
forma, at¢ os pontos finais se tornam virgulas para novos comegos,
novas jornadas. Assim como essa minha e provavelmente alguma sua

também.
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Era uma vez uma cidade pacata no

interior...
Maria Fernanda de Melo

Era uma vez uma cidade pacata no interior, onde o tempo
parecia passar lentamente em suas ruas de paralelepipedos. As casas
simples e antigas carregavam historias de anos antes da chegada de
Amélia.

Naquela cidade, havia diversos sitios e fazendas, agricultores
e criadores de gado, entre outros animais. As pessoas vivem suas
rotinas, onde as mulheres cuidam da casa e os homens trabalham no
campo, algo arcaico na visio de Am¢lia. Felizmente, Ame¢lia nao
mora realmente ali, ela apenas vinha visitar seus avos de tempos em
tempos.

Porém sempre que vai embora, ela sente saudades de sua
eterna companheira, Katrina. Sua primeira Egua, com a pelagem
avermelhada igual ao cabelo de sua dona. Am¢lia a ganhou quando
tinha apenas dez anos e elas compartilham o amor por hipismo.
Infelizmente, Katrina nao pode acompanha-la ate a cidade grande,
pois a eégua ndo caberia no seu apartamento de dois quartos.

O sonho de Amélia sempre foi participar de competi¢oes
profissionalmente, mas sua familia nunca apoiou. Apesar deles
estarem dentro do ramo, participavam mais de provas como trés
tambores e lago. A menina nunca teve uma pista de verdade para
treinar, sempre improvisou seus saltos com troncos e cercas, e
tambem nunca criou coragem de tornar seu sonho realidade. Ela
pensava que com dezoito anos ja era velha demais para comegar em

algo tao complexo.
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Ate que um dia, caminhando pela praga central da cidade,
notou um cartaz preso a um pilar. Era um antncio de uma primeira
prova de hipismo naquela cidadezinha. Havia entusiasmo em seus
olhos verde musgo e seu coragao disparou. Esta era a oportunidade
perfeita para realizar seu sonho.

Ameélia correu para casa e contou a sua mae e avos. Como
seria algo simples, ja que nao era uma competigao de hipismo das
grandes, eles pensaram que nao haveria mal algum. Ela discou o
nimero rapidamente com as maos trémulas e levou apenas alguns
minutos para concluir sua inscrigdo, passando seus dados e de sua
¢gua. Para Amelia, depois daquele momento, sua vida mudaria para

sempre.
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Amor em CD

Laura Domingues de Souza

Era um pequeno sebo localizado no centro da cidade, que
quase passava despercebido na rua, cercado por altos predios e lojas
cheias de gente, barulho e promogoes. Nao servia sequer para ser
chamado de concorréncia, mas era repleto de historias
encadernadas, a maioria em papéis amarelados pelo tempo, e
melodias antigas esperando para serem escutadas.

Todos os meses, uma jovem de 21 anos adentrava aquele
recanto nostalgico em busca de um CD especial. Um encontro
rcgular, sempre com a mesma rotina e um Unico item adquirido. A
vendedora daquele lugar, uma mulher de meia-idade com olhos
curiosos, nao demorou a notar o habito peculiar da jovem, que
aparecia no sebo somente uma vez por més, sempre no inicio. Ela se
perguntava qual seria o misterio por tras daquelas idas e daqueles
CDs tao singulares — todos sempre de otimos titulos, escolhidos com
bom gosto, diga-se de passagem. Movida pela curiosidade e desejo
de uma conexao, decidiu, finalmente entdo, saciar sua inquietagao.

Em um dia, em uma de suas visitas, quando a garota estava
prestes a concluir sua compra habitual, a vendedora nao se conteve
e sem pensar muito, perguntou: "Desculpe a intromissao, mas por
que voceé nos visita sempre uma vez por més? Por favor, nao leve isso
como uma reclamagiao! Adoro te ver por aqui e agradego a
preferéncia em nos escolher para suas compras, mas por que apenas
um CD e somente CDs, nada mais? Existe algum motivo
especifico?”. A garota sorriu gentilmente e compartilhou sua
historia, que adorava contar. Explicou que aqueles CDs eram seus
presentes mensais de aniversario por mais um més ao lado de sua

amada. Elas compartilhavam momentos preciosos juntas enquanto
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dirigiam com ou sem destino dentro do carro da namorada, ja que o
radio dele tocava apenas CDs. Assim, a cada més, a garota achava de
bom tom — e que seria um presente util, buscar um novo album para
embalar seus momentos especiais.

A vendedora ficou encantada com a beleza e simplicidade
daquela historia de amor. Ela encontrou um significado poetico no
gesto singular daquela garota, que demonstrava seu amor
mensalmente atraves da musica. A mulher enxergou pureza naquilo
e como esse ato simbolizava o amor genuino e a conexao entre duas
pessoas. Porém, os dias se passaram e no més seguinte, a garota nao
retornou ao sebo. A vendedora ficou preocupada, imaginando que
algo triste poderia ter acontecido. E assim foi, um... dois... trés
longos meses se arrastaram sem noticias da jovem apaixonada,
deixando-a com um vazio no peito.

Entdo, no quarto més, a jovem garota apareceu novamente
no sebo. Dessa vez, ao invés de adquirir apenas um CD, ela chegou
ao caixa com quatro de uma s6 vez. A vendedora ficou imensamente
feliz, sentiu-se aliviada e a0 mesmo tempo curiosa. Abriu espago
para que a garota compartilhasse sua historia e seus sentimentos.
Com um sorriso timido e um olhar um tanto quanto melancolico por
verbalizar as lembrangas, a garota revelou que ela e a namorada
haviam terminado, vitimas de desentendimentos, medos e
preconceitos. No entanto, o tempo que passaram separadas revelou
algo importante: elas deveriam ficar juntas. A auséncia fez com que
percebessem o quao forte era o amor que as unia e que ele superaria
qualquer adversidade.

A vendedora escutou tudo atentamente, com empatia, e um
brilho de esperanca acendeu em seu olhar e, apesar do momento
passado triste, sentia-se alegre pelo agora juntamente com a garota,

por tudo ter ficado bem. Aquela historia de amor ndo era apenas
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sobre duas jovens amantes, mas tambem sobre o poder do amor
verdadeiro. Era a personificagdo de uma narrativa que desafiava os
preconceitos que muitas vezes tentam separar almas gémeas
destinadas a ficarem juntas. A mulher, com admiragao e orgulho,
disse a garota que ela era uma inspiragdio. Sua coragem para
enfrentar os desafios e lutar pelo amor deveria ser aplaudida em si,
celebrada a cada novo més. Viu no compartilhamento dessa historia,
uma mensagem de esperanga e uniao.

E assim, a mulher saiu de tras do balcao para se encontrar
em um abrago com a jovem garota. E, emocionada por ter sido parte
daquela historia que se fortaleceu em meio a adversidade, sussurrou
em seu ouvido que elas jamais deveriam ter medo do amor. Naquele
abrago, havia um reconhecimento muatuo de que o amor sempre
encontrara uma maneira de prevalecer, ndo importa os obstaculos
que se apresentem.

Aquele pequeno sebo tornou-se um lugar de encontros e
inspiracao, onde historias de amor floresciam e os preconceitos eram
desafiados. E a vendedora, através de suas palavras e agdes, tornou-
se uma aliada incansavel do amor em todas as suas formas e de tantas
outras garotas e garotos que passaram a frequentar aquele lugar em
busca de lembrangas para seus amores ap6s aquela moga, espalhando
a mensagem de que o amor merece ser sempre celebrado e apoiado.

Ja a garota e sua namorada continuaram a nutrir e fortalecer
seu amor através de bons momentos e belas cangdes. O sebo
continuou a ser o ponto de encontro entre ela e a mulher e bergo
para a descoberta de novas musicas e cantores, por muito tempo
ainda. Sempre ia atualizando sua nova amiga a respeito do seu
relacionamento e prometera que faria o encontro entre ela e a
namorada acontecer o mais rapido possivel. Ja nos passeios de carro

entre o casal, era onde as juras de amor eram renovadas, os CDs
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novos eram entregues e, imediatamente, postos para tocar, onde os
beijos apaixonados eram dados e onde as tnicas testemunhas a
respeito do calor que era trocado entre os corpos nas madrugadas,
eram os bancos do carro. Todos esses momentos especiais marcados
por alguma cangao ao fundo, encarregada de ser a trilha sonora de
suas vidas. E as duas apaixonadas sabiam que o tempo afastadas s6 fez
com que o amor continuasse a crescer, a0 MesMO passo que a

colecdo de CDs.
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Isquento, né?
Guilherme Cruvinel Fonseca Maia

’

E certo que, quando se trata de clima, nao existe um
consenso entre os que sofrem suas consequéncias. Nunca vi um
topico tao inofensivo dividir opinides como esse. Os amantes do
calor, na queda mais misera dos graus Celsius, ja se aprontam a
amaldigoar qualquer entidade que possa ter uma parcela da culpa do
recesso de seus ventiladores. Os amantes do frio, tao distantes da
realidade quanto o primeiro grupo, jamais vao aceitar que suas
melhores roupas s6 sdo adequadas a uma temperatura especifica ou
que, num pais tropical, mal se pode dormir de coberta por mais do
que um quarto do ano.

Eu poderia dizer que fago parte do escasso meio termo
daqueles que desejam por um clima demasiadamente agradavel,
esperam pelo clima que n3o suportam, e aceitam o clima que
recebem, sim, poderia. Mas ndo, afinal, estaria mentindo se o
fizesse. Eu sozinho lideraria uma revolugao armada contra Apolo, se
pudesse, amenizaria a forca do odio a intensidade dos raios
ultravioletas no Tropico de Capricornio, restauraria a camada de
ozo6nio ou aceleraria o processo de resfriamento do Sol em bilhoes
de anos, ameagaria toda a raca humana com o simples proposito de
remover uma unica unidade de seus feixes do meu caminho.
Francamente, arriscaria dizer que mesmo, nao sendo o maior amante
do frio, resigno do podio nesta categoria, com toda a certeza recebo
a medalha de ouro na categoria de repudio ao calor. Nesta ainda esta
pra nascer um outro campeao.

Claro que s0 professo toda essa braveza, porque meu maior
inimigo ¢ uma estrela distante; se fosse um oponente realista, eu

provavelmente me absteria da luta, como um cio velho que ladra e
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¢ incapaz de morder. Mas so de pensar nas multiplas vezes em que
meu espirito entrou em ebuli¢ao e eu pude sentir, quase assistir, a
evaporagao da agua do meu corpo; nas vezes que desejei arrancar
minhas roupas em publico mesmo ja estando de regata e chinelo;
naquelas outras em que falhei em lembrar de carregar minha mochila
com desodorante; ou entao naquelas em que ansiei por uma piscina
mesmo mal sabendo nadar... S6 de pensar nesses eventos tao mais
comuns do que o doce abrago do frio, minha alma ferve, figurada e
literalmente.

Em cada uma dessas situagoes desconfortaveis nao consigo
deixar de transparecer minha inquietagdo. Muitas vezes nao deixo de
declarar que ndo suporto uma temperatura acima de sessenta e oito
Farenheits. At¢ mesmo quando nao tenho colegas pra ouvirem meu
desaforo, ainda ¢ visivel em meu semblante que algo dentro de mim
esta profundamente errado. E nas poucas vezes que aparento estar
enfermo, mesmo s6 estando com um calor indescritivel, e me
encaram ou me abordam, n3o consigo deixar de pensar na
possibilidade de estar em contato com um amante do calor. Sem
outras op¢oes alem de fingir, apesar da vontade de listar todos os
pros do frio e os inimeros contras do calor ao primeiro desavisado,

contento-me com um simples “Isquent6, ne?”, e este papo furado

)

protege os ouvidos alheios de ouvirem meu discurso carrancudo.
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O mar
Ana Paula Tomicioli

Eu ndo sei nadar, ninguém nunca me ensinou a nadar. A
primeira vez que eu vi o mar eu ja era velha, mas ainda era tao
pequena, e ele era milenar e com inigualavel imensidao. Nunca
entendi o mar, mas ele era o meu fascinio, porque ele em si nunca
fez a menor questao de entender ninguém, e mesmo assim, todo
mundo parava para ver sua beleza que dependendo do dia podia ser
serena ou perigosa.

Sem saber nadar eu fui ao mar, de primeira fui com passos
timidos, mas a curiosidade foi me levando para frente de uma
maneira quase tao forte quanto a propria ressaca. Quando vi nao
dava mais pe, eu aprendi a boiar, a ser um ser mintsculo que faz
parte de uma infinidade.

Tomei caldos, tossi, cuspi agua salgada para fora, permaneci
viva, fiquei feliz por isso, voltei a boiar, repeti todo ciclo.

Ja estava dando o final do dia e o Sol estava abandonando a
praia de novo, acho que ja estava desistindo do mar e queria ir para
casa.

Ja tinha me dado conta o suficiente da minha pequenez,
tinha lembrado que nao sabia nadar, tinha lembrado de ter medo do
mar, de que que ele ndo iria ter pena de mim e de que ele nao tinha
pena de ninguém, era ele o imenso e milenar e que nao fazia questao
de ninguém. E eu me resumia apenas em mim mesma: pequena,
inexperiente, inocente, naufraga e correndo perigo de afogamento.

Comegou o meu afogamento, meu Deus como eu me debati
e implorei por salvagao, no desespero vi alguns banhistas, no fundo
tinha certeza de que eles me viram e guardei no meu coragao que

todos sabiam nadar, nenhum deles me ajudou, mas todos olharam.
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Por milagre eu tinha amigos na areia, amigos que me
disseram para nao ir muito longe e eu desobedeci infantilmente, eles
me tiraram da minha inimiga obsessao, sai do mar. Tomei uma ducha
de chuveiro, agua doce sem sal da boca, me senti mais viva do que
em pos caldo, me senti limpa sem sal na pele.

A noite, antes de dormir, me lembrei do trauma, chorei
lagrimas salgadas, resquicio do que vivi. Passei anos sem voltar a
praia, olhava ela s6 pela televisao. Teve dias que senti saudades do
infinito, teve noites que acordava gritando lembrando do dia que o
mar quase definiu o meu fim.

Cansei do meu trauma, me inscrevi em uma aula de natagao,
aprendi a nadar e voltei ao mar.

Entrei, nadei, fui um ser minasculo que faz parte de uma
infinidade, tomei caldos, tossi, cuspi agua salgada para fora,
permaneci viva, fiquei feliz por isso, voltei a areia, repeti todo ciclo.

Talvez eu renasca em outra vida como um peixe, uma agua
viva ou ate um coral. Nao sei se o mar faz questao deles tambeém,
nao sei se ele com os seus moradores ¢ gentil. Mas pelo menos, eles
nao perdem o ar quando ficam muito tempo imersos na sua

imensidao.
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Invencao do tempo
Giovanna Landim Carsa

O tempo ¢ o inimigo mortal dos atrasados. Ja reparou nisso?
Quando estamos atrasados, o tempo parece passar mais rapido. E
nao me diga que estou louca, (e) que o tempo ¢ apenas um periodo
continuo no qual os eventos se sucedem, porque sei bem o que falo.

Quando saimos de casa tarde e pegamos o Gnico 6nibus
naquele horario que nos leva ao nosso destino, por um determinado
preco, parece que o motorista propositadamente demora ainda mais.
Parece que todas as pessoas do mundo decidem pegar o mesmo
onibus em que o atrasado se situa, como uma forma de zombaria,
deixando o coitado em uma agonia eternal e a beira de uma sincope.

Ou entao mesmo quando o atrasado se organiza com um
roteiro, onde ha todos os lugares, afazeres e horarios programados.
Devido a um atraso de dois minutos, todos os planos sao mudados.
Coitados dos atrasados perfeccionistas, dos atrasados com transtorno
do deficit de atengdo, dos atrasados sem nogao de tempo e espago,
dos atrasados simplesmente atrasados.

Tempo ¢ a duragio dos fatos. Que fatos? Os meus fatos, os
seus fatos ou os fatos das pessoas do outro lado do mundo? Quem
definiu o que ¢ tempo? Quem definiu que o meu tempo ¢ igual ao
seu tempo? Ignorantes e arrogantes sao as pessoas que decidiram
isso, e certamente nao se preocupam com atrasados como eu. Ou
com qualquer atrasado que tenha existido e ainda exista neste mundo
de possibilidades.

Mas com certeza, nao sio possibilidades que sequer sio

consideradas para os atrasados.
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notificacéo
Giulia Maia Guimaraes

“E feriado, nem adianta me chamar pra sair porque minha
agenda ta cheia”, foi isso que pensei na quarta. Ja era sabado, faltando
poucos minutos para o domingo, e cu ainda nao tinha feito nada.
Entdo resolvi fazer algo daquilo tudo, algo que eu sabia que faria
direito e que faria/teria bom proveito no fim: um cafe bem
quentinho.

Afinal, uma mente mal-acostumada a estar descansada nao
merecia a tortura de mais uma insonia corriqueira, ndo ¢ mesmo?
Era bem melhor que ficasse acordada por completo ate o dia seguinte
inteiro com a ajuda de um estimulante, estou errada? Otima ideia,
pensei. Optei pela maquina porque seria mais rapido. Abri o armario
€ peguei a primeira caneca que vi.

Coloquei a caneca abaixo da cafeteira e apertei o botao de
iniciar. Lembrei-me de um trabalho que tinha que entregar logo na
segunda. O som dos graos sendo triturados marcou territorio de
forma ensurdecedora. O seminario de quarta me assombrou, ainda
tinha que rever as minhas falas. A agua fervente comegou a escorrer
junto ao p6. Me veio a mente a prova de quinta. A maquina apitou,
indicando que havia acabado seu servigo. Pelo menos, alguém tinha
a capacidade de finalizar o seu servigo por completo.

Sem pressa, voltei ao meu quarto, ja encarando o
computador com mais de seis barras de pesquisa abertas enquanto
um documento em branco me encarava de volta: o trabalho para
segunda. Sentei-me na mesa e, entre um suspiro de derrota ¢ outro,
meu celular se acendeu com uma notificagao. Ja passava da meia-

noite.
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Era o Carioca, meu amigo e companheiro desde que me
entendo por gente, dos fogos de artificio ¢ das tagas de champanhe
assim que a contagem regressiva zera, a0 som de MPB cantado junto
a orquestra das ondas do mar. A mensagem era simples ¢ um tanto

aleatoria.
Qual ¢ o seu sonho?

“Passar neste semestre”, pensei em responder, cansada. No
fim, respondi que queria saber o que quero fazer no futuro. la entrar
em detalhes sobre como eu venho nesses ultimos tempos
descobrindo caminhos para mim que nunca tinha pensado antes e
que tem sido muito bom ate entao, mas ele ndo merecia ouvir todo
o bla-bla-bla de uma pessoa perdida e claramente confusa com as

possibilidades infinitas da vida.
O meu sonho ¢é ter uma van pra morar.

Achei engracada a forma como interpretei a pergunta em
relagao a ele. Imagino que ele ndo achou que o tom da sua pergunta
fosse tao filosofico, como respondi, mas o estrago ja tinha sido feito.

/
"E um bom sonho”, enviei em seguida.
E ser escritora?

Aquilo me pegou desprevenida, assim como a mensagem.
Ver alguém reforgar decibéis a uma palavra que ja ndo passava de um
simples sussurro pra mim, quando pensava no meu futuro, quando
pensava no meu sonho, me fez sorrir sem perceber. Ele realmente

me conhece melhor do que eu mesma.
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Sim.

T6 vendo ainda.

Ok.

Boa noite.

A resposta foi um pouco seca para quem havia acabado de
perguntar sobre o meu sonho em plena virada de um sabado para
domingo, mas achei melhor apenas ignorar esse fato. Ja tinha coisas
menos interessantes, mas mais importantes para pensar sobre.
Finalizei a conversa num copia-e-cola e desliguei a tela. Agradeci,
silenciosamente, por ele ter me mandado aquela mensagem. E
desejei que alcangasse seu sonho, claro!

Bebericava meu café, ja morno, enquanto abri um bloco de
notas digital. Coloquei la, listado, tudo o que prometi fazer no
feriado, naquele ponto, mais do que passado: finalizar o trabalho,
estudar para a prova, revisar as falas do seminario e ainda dar conta
de mais algumas tarefas do fim do semestre. Depois, distribui todas

em um calendario semanal. Um aviso apareceu na tela.
Voce tem 24 horas até o seu préximo compromisso.

Fechei o computador. Minha agenda continuava cheia e

amanha ja sera segunda—feira.
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Thamira in Paris
Thamara Lopes Pereira

Mais uma vez estava eu vendo aquela série viciante.
Romance, sonhos e reviravoltas sao uma espécie de efeito bis na
mente, impossivel consumir uma vez e pronto. Aliado aisso, a cama
me chama pro conforto com as cobertas e os snacks ao lado. Tudo
para que eu continue ali. Fago isso um dia, dois, trés, quatro...
Quem nunca maratonou uma série até¢ acabar a temporada?

Ansiosa por todos os desfechos da trama, meu corpo
comegou a sentir algo diferente: minhas costas e olhos doiam, e meu
cerebro so pensava naquelas cenas forjadas. Mesmo com uma
sensagao estranha, continuei consumindo.

Um dia, eu despertei. O episodio que atigou o gatilho foi
quando Emily Cooper estava vivendo o romance que ela queria com
Gabriel. E me veio a mente o quanto eu queria viver aquelas aventuras
e estava Presa nas cenas ensaiadas de uma PersOna inV@ntada. Meu COl‘pO
dola, minha mente parecia estar atrofiada e eu ndo queria mais viver
assim... queria algo a mais. Queria Paris e Inglaterra. Queria fazer o
que amava. Queria colecionar historia. Queria ter saude.

Entdo, comecei a produzir minha vida fora da serie. As
mudangas chegam com o sentimento de querer transformar todas as
coisas e fazer tudo diferente. Mas, as vezes, a mudanca ¢ fazer o
mesmo de sempre. Arrumar minha cama, estudar, comer, tomar
agua, admirar o céu, formar valores, tomar mais agua, perdoar e
esquecer tudo aquilo que me leva a lugar nenhum. Esses habitos me
trouxeram de presente a faculdade que amo, amigos, saude e um
parceiro de vida. O mais corajoso dos atos ainda ¢ pensar com a
propria cabega, ja dizia uma sabia francesa, e com isso ter liberdade

pra ser quem vocé realmente quer.
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Nas duas primeiras semanas do més de

junho...
Pedro Henrique Gaspar

Nas duas primeiras semanas do més de junho, surgiu uma
grande polémica na internet, e se voccs, meus caros leitores,
estiverem se perguntando o que aconteceu, irei falar e expressar um
pouco da minha humilde opiniao. Ocorreu um grande “bafafa” por
causa da Blaze, o maior cassino virtual da América Latina, o qual,
aparentemente, segundo algumas centenas de dentncias, estaria
“roubando” dinheiro de seus apostadores, o que, na minha opiniao,
¢ uma atitude coerente quando se trata de um cassino. As pessoas
que utilizam dessa entidade para ganharem dinheiro ja deveriam ter
ciéncia de tal risco.

Esse emaranhado de noticias e dentncias ganharam forga
quando Daniel Penin, empreendedor e youtuber brasileiro,
publicou um video no seu canal denunciando o cassino online e
investigando esse esquema, que nNao ¢ criminoso, pois existem
brechas das quais a Blaze esta utilizando, entretanto, passa muito
longe de ser algo ético. No seu video-dentincia, de um pouco mais
de 30 minutos, o empresario e influenciador diz que a Blaze opera
virtualmente no Brasil, enquanto sua sede esta localizada em
Curagao, uma ilha holandesa no Caribe conhecida por ser um paraiso
fiscal. Logo em seguida, Daniel Penin apresenta provas das fraudes
que ocorrem dentro da plataforma online. O principal exemplo dito
¢ o seguinte: um influenciador digital patrocinado pela Blaze oferece
um codigo, seus seguidores se cadastram na plataforma online
através desse codigo e ja vao para as apostas, e sempre que os

apostadores perdem no jogo, o valor perdido vai para o influenciador
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patrocinado como uma espécie de “comissao”, alem do dinheiro que
foi oferecido para fechar o patrocinio.

Me perdoem, meus amigos, por essas continuas
redundancias, mas eu apenas queria exemplificar a polémica de
maneira breve e espero que voccs tenham conseguido entender
COmo esse esquema pouco ¢tico e nada criminoso funciona. A
maioria da divulgagao disso tudo foi como se isso fosse algo para uma
renda extra, voc¢ nao precisaria ter dois empregos como o Julius,
pai do Chris, apenas ficar alguns minutos na frente do seu celular ou
computador para se tornar milionario e possuir dois carros, um
helicoptero etc. Quem disse que vocé iria precisar perder tempo
com 4 ou 5 anos de faculdade? E s6 inserir uma quantia no
“robozinho”, na Blaze e "Bets”, ou simplesmente “arrastar para cima”
e adquirir o curso de “Como se tornar um bilionario ficando sentado
no sofa e esperando o dinheiro cair do céu com apenas um clique!!”

Para mim, meus amigos e colegas, essa ideia sempre foi uma
idiotice — me desculpem pelo palavreado nada agradavel — e ela ¢
disseminada pelas redes sociais. E tem paspalho que acredita. O pior,
acho eu, ndo ¢ o paspalho ter fé que vai ficar rico sentado e sem
esfor¢o, na verdade, o pior ¢ o nosso querido paspalho acreditar no
influenciador que ele admira, sendo que, na verdade, esses
personagens enganam os outros. Isso de fato me deixa indignado,
além da hipocrisia. Nao que eu nao seja hipocrita, queridos leitores,
pois, talvez, so de escrever o paragrafo anterior, eu tenha sido um.

Porem, o que esta acontecendo ¢ o conto do Robin Hood
do multiverso invertido: eles estio tirando dos pobres para darem
para os mais ricos, ou melhor, para os influencers e celebridades.
Tudo vira um domin6, por exemplo o caso da Blaze, que estou
comentando. O paspalho aposta tudo que tem e perde tudo, acaba

ficando pobre, tudo por causa do influencer que falou para ele
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“investir” porque era uma “renda extra” e o dinheiro acaba indo para
a webcelebridade, aquele mesmo personagem que ¢ contra o
acamulo de capital, mas ¢ o que mais acumula e ainda com dinheiro
dos outros e principalmente do pobre que sonha em ser rico. Eles
nao passam de Hood Robin (tentei fazer um trocadilho, meus
amigos, ¢ espero que tenham entendido).

Esperto ¢ o dono desse esquema todo, ele ficou rico fazendo
operagoes ilegais dentro da lei e ninguém sabe quem ele ¢. Essa
entidade ¢ totalmente anénima. Ele sim ¢ esperto e sabe ficar rico,
¢ tem alguns que falam que a honestidade e ¢tica compensam.
Pessoalmente, nao sei como o dono de todo esse esquema consegue
dormir sabendo que esta enganando os outros.

Enfim meus caros leitores, resumo da historia: nao apostem
em lugar nenhum e muito menos na Blaze, nao existe dinheiro facil
e nunca vai existir. Por fim, nao acreditem nos stories que vocés
olham no Instagram e nem na postagem de um cara bem-vestido,
com carrao e uma mansao, porque ¢ tudo alugado. Obrigado por
lerem um pouco da minha indignagao, que surgiu com essa noticia

da Blaze. Novamente, caros leitores e amigos, obrigado.
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Sempre admirei quem fosse bom com os

nimeros...
Sophia Gobbo da Cruz

Sempre admirei quem fosse bom com os nimeros. Na
escola, varios alunos somavam e dividiam com uma rapidez de dar
inveja e, de fato, me causava vertigem nao ser naturalmente boa, a
Unica coisa que me restava era estudar horas e mais horas para tentar
me fazer inteligente.

Tanto estudo, ao menos, me deu o minimo de dignidade, a
logica da escrita ¢ diferente da logica matematica e eu sempre achei
engragado o fato de que nao importava o quanto vocé soubesse de
historia, filosofia, gramatica e afins, se o individuo nao soubesse fazer
uso dos catetos ou a soma dos vetores, de nada valia.

Ha na sociedade um estigma acerca das humanidades, a
pessoa inteligente nunca ¢ boa em geografia, historia ou musica, mas
aquele génio matematico, fisico ou quimico, existe uma certa
superioridade dos nimeros em relagao as letras e, nesse sentido,
tentei me fazer a vida inteira algo, também, superior.

Pouco consegui, os ntmeros sempre foram os meus
problemas e eu tentava a todo custo acertar a resposta, porque
nenhuma nota trazia mais eclogios que um dez em fisica ou
matematica, ainda assim, me parece que até dentro desse mundo
existe uma hierarquia.

Quando os meus anos escolares chegavam ao fim eu percebia
que todos os meus colegas tentavam se fazer algo relevante nesse
mundo, se vocé gostava de ler e escrever deveria fazer direito, se

gostava de ntimeros o melhor seria engenharia e se gostava das
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ciéncias naturais deveria se arriscar na medicina ou quem sabe fazer
carreira cientifica.

Também eu deveria me fazer algo, mas me canso, a
sociedade pouco mudara, o melhor ¢ seguir fazendo o que se gosta
com pouco ou muito dinheiro, com holofote ou sem holofote, por
fim, acredito que ainda irao continuar a me olhar com pena ao dizer

que me apraz o ensino e a educagao.
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Por que gosto mais de Taylor Swift do que

de Oscar Wilde
Isabela Ortega Nicioli

A Vossa Escritoria, Sr. Wilde,

Isso ndo ¢ uma carta de o0dio. Tampouco ¢ uma carta de fa.
Tentarei me posicionar de alguma forma entre os dois extremos,
mas me perdoe se falhar. Nao tenho uma segao extensa em “Obras
do Autor” no Google, como ¢ vosso caso. Mas venho por meio desta
missiva expressar meu descontentamento, assim como o senhor e
tantos outros autores me asseguraram o direito de fazé-lo.

Ha quem diga que a arte nao deve estar a servigo de uma
causa. Ora, seu Oscar, eu lhe pergunto: defender que arte deve ser
de tal maneira ja ndo ¢ defender uma causa? Mas deixemos a
dentincia social para os Realistas; o senhor defende a “Arte pela
Arte”. O que importa ¢ o canto inspirador dos passaros e seus
rodopios no ar, perpendiculares ao pensamento de um filosofo e
espiralados demais para um cético, como palavras capturadas na
ventania da mente e transcritas em folha branca. Nao ¢ isso que diria?
Eu ndo saberia dizer. Escrevo sobre o que sinto, porque ¢ o que eu
sei escrever. Talvez falte a mim a valorizagao da perfeigao estética da
lingua, e ao senhor um psicologo.

Sei que nao sou ninguém perto de Oscar Wilde, afinal nao
tenho uma pagina dedicada a mim no Google (¢ a segunda vez que o
menciono: Google ¢ um lugar onde o senhor poderia procurar
imagens de jardins em vez de descrevé-los, imagine quanto trabalho
lhe seria poupado!) e que os superentendedores da Literatura diriam

que sou apenas uma garota que nao sabe do que esta falando. Mas

66



quem sao eles para julgar? Mary Shelley era tao mulher e jovem
quanto eu quando escreveu Frankenstein.

Inclusive, se vir Mary Shelley flutuando por ai no plano
espiritual de escritores classicos, diga que sou muito grata por toda
a contribui¢ao cultural e que sua criatura, apesar de um pouco
alterada pelo cinema, estabeleceu-se de forma atemporal — assim
como o homem que definha em frente ao retrato, o senhor também
deve saber. Mas sou muito ingrata a ela por ter sido uma das
feministas a ajudar a colocar mais pressao em nos, mulheres, para
Sermos nao apenas perfeitas em todo o resto, mas nos estudos e no
trabalho também. Malditas feministas!

Mas olhe para mim, perdendo tempo dizendo coisas que
nem acredito, parego até o senhor. Vou comegar logo a contar
minha historia, em que explicarei os motivos porque, com todo o
respeito, gosto mais de Taylor Swift do que de vossas obras.

Primeiro, um pouco mais de contexto ¢ necessario: Taylor
Swift ¢ uma cantora estadunidense que comegou sua carreira
oficialmente aos catorze anos e, apos se estabelecer no género
country, aos poucos foi migrando para o pop. Hoje em dia ¢
conhecida mundialmente por suas musicas — que ela tambem
escreve. E tio loira e tém olhos tio azuis quanto vosso Dorian Gray,
porém com muito mais nuance emocional que o personagem. Ela
escreve sobre o que sente, seus relacionamentos, suas paixdes e suas
angustias. O senhor iria odia-la.

Felizmente, nio ¢ o meu caso. Por isso me encontro em
plena sexta-feira, emenda de feriado, enfiada em um quarto escuro
enquanto minha familia se diverte la fora, na praia. Isso mesmo.
Todos estao na praia ouvindo as ondas e sentindo a brisa de vida que
vem do mar. Vivendo. E eu estou aqui, escrava das telas que vé o

tempo passar — dizem que ¢ o que a minha geragao faz de melhor,
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entdao talvez eu seja apenas uma manifestagio concreta do senso
comum. E o tipo de coisa que faria o senhor abragador de arvores e
amante da natureza se remexer no tamulo.

Mas seu Wilde nao deveria me julgar, porque a praia ainda
vai estar la em uma hora, e esses ingressos nao — os de terca
esgotaram em meia hora. Ea primeira vez que ela vem ao Brasil em
muito tempo, devido a uma série de eventos que ocorrem a todos
nos, como pandemia e mae controladora, e outros que nem a todos,
como atrasos de turnés e lancamento de albuns novos. Essa €, de
forma bem literal, uma chance em um milhao.

"E por que ¢ tao importante conseguir esse ingresso?" O
senhor perguntaria, com oculos redondos e um charuto na mao que
nao cabe ao tempo, como todo escritor classico ¢ na vida real. "Por
que um espetaculo organizado deve valer mais do que o presente, ao
ponto de sacrificar a paz espiritual e a seguranga ocednica que aguarda
porta afora?"

Diria isso porque nao conhece Taylor Swift — ou as praias do
Brasil. Minha historia ¢ totalmente diferente. Nunca vi Taylor de
perto — e ja morei em uma praia. A oportunidade de ir a um show
dela fez sua aparigao para mim exatamente duas vezes. Na primeira,
o virus a fez escapar. Essa ¢ a segunda e nao pretendo deixar a
situagao se repetir. Jurei que faria o que estivesse ao meu alcance
para ter essa experiéncia com a qual sonho desde os doze anos. E
com "o que esta a meu alcance" quero dizer: dois computadores, um
celular e um cartdo de credito. O senhor nao tem ideia, mas hoje em
dia da para fazer maravilhas s6 com isso. E coisas terriveis também.

Mas longe de mim ser mal-intencionada, de fato s6 queria
um ingressinho — que na verdade sdo quatro ingressos. Comego a
pensar sobre meus bons atos enquanto atualizo a pagina de novo. Sou

uma pessoa de carater. Sempre fui uma boa garota e nunca roubei
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mais do que um livro de Harry Potter na biblioteca da escola.
Comego a pedir a Deus que olhe para mim neste momento de
dificuldade, mesmo que eu faga parte da maioria das pessoas que so
se lembra dele em momentos de dificuldade. As vezes até da outra
parcela que se questiona sobre sua existéncia.

Mas chega de colocar as pessoas em setores. O unico setor
que me interessa agora ¢ “Cadeira Inferior”, junto ao restante dos
baixinhos com escoliose que concorrem contra mim, cada um em
sua respectiva tela. Ja estou quase chegando no nivel de abrir uma
aba sob o nome “simpatia para conseguir ingresso wikihow” quando
a pagina atualiza. S3o 10:00 no horario de Brasilia. E horario de
ingresso para mim, se Deus existe.

A ansiedade que parasita meu corpo nao o abandonara tao
rapido, porém. Ha 152 mil na minha frente na fila. Minha prima
tambem esta tentando, entdo vejo se ela deu sorte. Esta um pouco
na minha frente, mas nada garantido.

Tombo na cadeira, devastada. Sei que nao ¢ o fim, mas nao
pareco mais perto dele do que quando comecei. E isso € quase pior
do que a derrota. Por que odiamos os haters, se vamos acabar
competindo contra os fas? Ensinamento para o senhor, seu Oscar:
odeie os iguais, nao os diferentes. Sao os iguais que se voltam contra
voce.

Comego a pensar sobre os bons e maus momentos que passei
ao som — ou sob a ajuda — de musicas da Taylor Swift. Um que
sempre me faz rir, apesar de que nao deveria, ¢ meu primo
quebrando a perna na balada ao som de Shake It Off e obrigando
todos a irem embora mais cedo. Constatacao egoista perto da dor
que ele deve ter passado, mas a culpa foi dele por ter se empolgado

demais! Ou da Taylor por fazer musicas animadas demais. .. Mas foi
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apenas uma fase em sua carreira, com certeza ninguém quebraria a
perna escutando algo como All Too Well.

Meu coragdo se aquece em uma mistura de conforto,
nostalgia, raiva e tristeza. Sao apenas algumas das sensagdes que essa
musica traz para mim, por fazer cenas passarem em minha cabega,
assim como no clipe. Digamos, em termos atuais, que essa sera uma
das primeiras a aparecer em meu Spotify Wrapped no fim do ano —
cansei de explicar-lhe os termos, Vossa Senhoria deve apenas
continuar lendo como se tivesse entendido. .. E assim que fago com
vossos livros. O motivo porque ouvi essa longa musica tantas vezes
tem nome, enderego, um celular que usava para me ignorar ¢ uma
casa alugada a duas horas daqui, que usava para fugir da vida adulta.

Irei lhe poupar de detalhes sordidos, porque o senhor nao
dissertou por trezentas paginas sobre a beleza do hedonismo da
juventude para me ouvir reclamar da falta de responsabilidade afetiva
de um jovem adulto. Esse ¢ um ponto onde divergimos, e me
aproximo mais da abordagem da Srta. Swift. Veja, seu Oscar, ao
denunciar por nada menos do que dez minutos os erros de seu ex-
namorado e as anglstias e expectativas de um coragao que nunca
havia sido amado com tanta forga, ela se levantou para restaurar os
cacos que nunca haviam se espatifado com tanta violéncia tambem.
Pode ser presungoso da minha parte, mas deduzo que as 152 mil
pessoas antes de mim na fila — e milhdes de outras depois — tambem
se identificam com a dor descrita por Taylor. A dor de colocar num
pedestal bem alto alguem que merece descer de elevador para o
subsolo, a dor que Taylor Swift compreende e sobre a qual escreve
tao bem.

Essa ¢ apenas uma dentre tantas outras de suas cangoes que
tem um significado tdo especial para mim... Como ¢ de meu feitio

criar “Grandes Expectativas” (opa, escritor errado!), também
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coloquei em um pedestal esse sonho de ir ao show. Quero nao
apenas a experiéncia, mas cada detalhe dela: contar o passar dos
meses, decidir a roupa, tirar foto com o ingresso na mao em frente
ao estadio, desistir da roupa, entdo comprar de novo e voltar para a
ideia inicial, passar calor na fila e rezar por uma chuva, apenas para
reclamar da chuva e comprar capas quando o céu confuso se
compadece de nos, pobres fas.

Ja estou conformada com a ideia de que nao irei ver Taylor
Swift esse ano, entdo me levanto e vou até a praia encontrar minha
familia. Mesmo assim, deixo o computador aberto no site, porque
nunca se sabe. Comego a caminhar pela areia com o ar melancolico
de um grande sonhador cujo fio de esperanga lhe foi cortado —
porque ¢ um pouco do que sou — quando o celular vibra em meu
bolso com uma ligagao da minha prima.

Ela conseguiu.

Dou um berro que assusta a minha mae e a abrago. Lagrimas
escapam dos meus olhos sob o pensamento: eu vou ver a Taylor
Swift. Isso ¢ algo com que sonho desde os 12 anos e hoje posso olhar
para mim mesma do passado e dizer do jeito mais emocionado e
brega possivel: nos conseguimos.

Mas nao me leve para o lado pessoal, seu Oscar... Afinal,
sou apenas uma garota que nao sabe o que esta falando. Tenho
certeza que vossas obras atingiram tantas pessoas quanto as musicas
de Taylor Swift e as tocaram com tanta intensidade quanto eu fui
tocada pelo que ela compde. Afinal, tudo isso € subjetivo e talvez
neste exato momento alguém esteja dissertando sobre o quanto
Oscar Wilde ¢ infinitamente melhor do que Taylor Swift.

Vossa Senhoria nao deve ficar triste, mas me vejo na
obrigagao, apenas para provar meu ponto central, de encerrar esta

tese com o seguinte argumento: Taylor Swift consegue escrever,
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mas sera que Oscar Wilde nao conseguiria lotar um estadio em vinte

minutos?
Atenciosa e respeitosamente,

Uma simpatizante.
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Safari
Ana Luisa Zanco Barzon

Um tempo atras, uma amiga mencionou que a faculdade
parece um safari. Na hora, foi bem estranho e rendeu algumas
risadas, mas depois que eu parei para pensar, eu vi algum sentido
nisso.

O fato de eu nao gostar do que a maioria das pessoas da
minha idade gostam, por exemplo, beber, ir em festas, socializar
com quem nao conhego, me faz pensar que eu sou apenas uma
observadora. Alguém assistindo e tentando entender os seres da
mesma espécie que eu, que sio completamente diferentes de mim.

Nao que me ache especial por isso; ao contrario, nao sou a
maioria, portanto, sou estranha.

Sera que as pessoas que sio como eu pensam o mesmo? Que
a faculdade, ou a sociedade como um todo parece um safari? E se
pensam, seria pela mesma razao que eu? Sera que quem ¢ diferente
de mim pensa que eu sou um animal timido e introvertido dentro de
uma gaiola?

Esse exercicio de observacio nao rende conclusoes; ao
contrario, me deixa mais confusa. Afinal, nao ha razdo nenhuma para
as pessoas serem como sao. Elas s0 s3o. A garota que fala alto, o faz
porque ¢ parte da personalidade dela. No meu caso, sou das que
preferem uma tarde de jogos de tabuleiro ou maratonar uma serie
ao invés de sair de casa.

Mas entdo, quando saio de casa, eu continuo achando que
estou num safari?

Talvez esteja sendo injusta até aqui. Uma pessoa pode gostar
de ambas as coisas. Ou trés. Ou mil. Pode ser multifacetada, com

lados que nao fazem sentido entre si.
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A metafora do safari fica onde, afinal?

Ora, por mais que eu observe e analise, o animal na gaiola
nunca vai mostrar todas as suas reagoes.

Nunca conheceremos cem por cento de alguém.

Talvez nos mesmos nao nos conhegamos cem por cento.

Precisamos conhecer cem por cento do outro?

Nao, acho que nao.

E de n6s mesmos?

Fica dificil conviver com a sua propria pessoa se vocé nao se
conhece. Mas assim como os outros nunca verao todos os seus lados,
ha lados que vocé mesmo nao conhece até passar por alguma
situagdo. O problema ¢ quando isso sai do controle, quando voce
mesmo hao se reconhece.

Acredito que nos conhecemos noventa e nove por cento.
Sobra uma quantidade mintscula que depende de outros fatores,
incontrolaveis por nos.

Acho que nao quero me conhecer cem por cento.

Que graga teria se eu soubesse exatamente como reagir em
qualquer situagao?

Enquanto isso, a vida segue, pessoas passam pela minha
gaiola e eu passo pelas delas, com a consciéncia de que nunca serei
capaz de conhecer uma pessoa por completo. E admiro este fato.

Essa ¢ a beleza das relagoes.
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“Bateria fraca, favor recarregar”
Kayssa Amaro

Eu tenho uma opinido muito ridicula sobre como as pessoas
enxergam o mundo, mas nao importa muito, claro que nao, eu
jamais compartilharia tal coisa. Nao tenho interesse em partilhas, e
¢ por isso que passo tanto tempo com esses fones aqui, eles me
ajudam a ficar a parte da sociedade, longe de todo esse terrivel
aglomerado de pitacos sobre a vida alheia, sabe?

Minha avo costuma me dizer que eu funciono a medida que
meus fones funcionam, e talvez até que ela esteja certa. Mas o ponto
¢, por que cu deveria externalizar as coisas que penso se nem eu
mesmo consigo lidar com elas? A musica ¢ muito melhor, e ponto.
Provavelmente seja por isso que ela sequer se importou muito em
ficar de olho em mim quando me trouxe nessa incansavel feira
cultural.

Ajeitando os fones ja em volume maximo, eu encosto-me
em um dos pilares e deixo o mundo fluir a0 meu redor, sem muita
vontade de fazer parte dele. Novamente, ndo ¢ como se eu ligasse. ..
Bem, isso ¢, até esse negocio apitar uma mensagem que eu detesto
ouvir: “Bateria fraca, favor recarregar”. Ainda mais fora de casa, e
pior no meio de Like a Villain do Bad Omens, justo na minha parte
favorita e cortando metade da frase “I don't know how long I'll be
holding on”.

As vozes do mundo fora da minha cabeca comecam a
aparecer, enquanto eu retiro os fones e encaro a luzinha vermelha na
lateral, anunciando que a bateria havia acabado. Assim como a
minha, ao que parece...

Baterias sao responsaveis por fazer algo funcionar, seja uma

pilha, um gerador, um fone de ouvido, ou ate... uma pessoa. Todas
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elas acumulam eletricidade para o uso futuro e gastam essa
eletricidade ate onde aguentam. Meu fone gastou toda a dele para
que eu nao precisasse gastar a minha e agora, o mundo volta a existir
ao meu redor. Eu simplesmente odeio isso, odeio lidar com essas
coisas assustadoras de socializagdo, de existir em uma sociedade fora
da confortavel vidinha dentro da minha cabeca — € minha vo ainda
vai demorar muito nesse lugar.

Considero minha bateria como um bebe, sabe, trés estagios
de vida: agitado, cansado, apagado. Uma crianga que precisa de
combustivel para continuar funcionando, e o meu combustivel
acabou.

Fico ali parado, no meio do mundo, cheio de pessoas, com
varias baterias que funcionam e outras nem tanto, tudo girando e
existindo enquanto eu sou como o peso morto dos fones em minha
mao. Ate que algueém esbarra em meus ombros. Um garoto, muito
mais bonito do que a visao que eu tenho de mim mesmo no espelho
e com uma bateria beirando o 100% por causa daquele sorriso.
Estranho, muito estranho.

Ele deve ter pedido desculpas, mas tudo que eu realmente
escuto ¢é:

— Vocé esta assustado, sabia? Quer dividir?

E entdo o lado esquerdo de um fone bluetooth aparece na
minha frente e eu realmente ndo sei explicar porqué nem chego a
discutir com o garoto, apenas pego aquele fone e torgo para que tudo
volte ao normal. E ali que tenho certeza de duas coisas, por causa de
Jupiter, na verdade, mas isso ndo ¢ muito importante agora, tenho
certeza que nao ¢ o isolamento que vai fazer minha bateria social se
manter intacta, mas sim as pessoas com quem compartilho dela, elas
fazem o processo de perca de energia mais prazeroso e a segunda ¢

que algumas pessoas tem um gOStO musical hOI’I’OI’OSO.
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Apesar de ter relutando muito, alguém sabe agora minha
opiniao sobre como as pessoas enxergam o mundo, que nada mais ¢
do que o tanto que se esta disposto a doar de sua bateria, como meu
fone que agora carrega, cle esta disposto a doar 100% de si para que
eu me divirta e consiga lidar com tudo aqui fora da minha cabeca,
Jupiter beira os 90% com seu jeitinho calmo e simpatico, e eu?
Talvez nao chegue direito aos 10%, mas eu posso me esforgar para
nao ser apenas um aproveitador da energia do meu fone, fingindo
que nao posso me esforcar nem pela minima socializagao, vou
continuar nao gostando, mas nao ¢ tao dificil se eu souber fazer com
as pessoas certas.

Olho para o garoto estranho ¢ bonito a0 meu lado, dando
um pequeno sorriso e ele aponta para o meu fone.

— 100%.

Pessoas certas, com certeza, porque as vezes, sO precisamos

da porcentagem correta para COom a nossa.
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Férias em familia
Helen Pinto dos Santos

Minha familia decidiu fazer uma viagem para um sitio. Logo
pela manha de quarta-feira, ja comegou o caos: era crianga gritando
de um lado, a av6 nervosa do outro, tia surtando de outro e deixando
a comida queimar. So sei que quando vi a situagao, logo tratei de sair
0 quanto antes para trabalhar, sendo iria sobrar para mim.

Na madrugada da quinta-feira, chegaram os carros e logo
fomos colocando as malas para pegarmos a estrada, as 4 horas da
manha. Depois de um bom tempo, enfim chegamos. Todos foram
tirando as bagagens dos carros para aproveitar o dia.

Ja na sexta-feira, todos acordaram cedo, tomaram cafe e
foram para a praia que ficava proximo dali, apesar de ser outono nao
estava frio por la. Na volta para o sitio, paramos em um mercadinho
para comprar umas coisas para preparar o jantar. Na fila do caixa
para pagar a conta, aconteceu novamente o caos: era um querendo
pagar uma coisa, outros quietos nao querendo pagar nada. Enfim, a
tia rica pagou a conta para sairmos logo dali.

Chegando ao sitio, fomos ja acendendo o fogao a lenha para
cozinhar o tatu, o teit (lagarto), que foram cagados na floresta que
fica proximo do sitio, e a tao deliciosa picanha. Apos todos se
alimentarem tranquilamente, fomos assistir a um filme e descansar,
para retornar para Campinas na madrugada seguinte.

Apos a partida, por volta das 5 horas da manha, um siléncio
total na viagem inteira, pois todos estavam cansados, brigados e
fartos da comilanga. Ao chegar a Campinas, foram todos para suas

casas sem trocar uma palavra.
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Alerta do futuro
Isabelle Alves da Silva

Mergulhando nas memorias do passado, me deparei com
uma situacao engragada. Lembro que, quando jovem, odiava os
conselhos que os adultos achavam reconfortantes dar para alguem
mais ingénuo e pouco sabido da vida. Eram, em sua esséncia, ligeiros

,
para deixar tudo ainda mais amargo e desconfortavel. E como dizem,
nao? Puxe o curativo de uma vez que nao vai doer tanto. Se a0 menos
eu os escutasse naquela idade. .. Teria me poupado tempo, eu tenho
certeza.

Mas nao. Sempre empinava o nariz, torcia a boca e cruzava
os bragos. Nao gostava quando apontavam para mim aquilo que eu
adorava negar. Nao gostava ¢ um ecufemismo, na verdade. Eu
detestava, odiava, repugnava. Mas ¢ claro, os adultos riam, pois eles
sempre sabiam mais da vida do que eu, e sempre tinham historias e
expericncias mediocres para me contar, como colegdes tristes dos
machucados que eles carregaram um dia.

Naquele tempo, eu pensava que minha vida nunca seria
como a deles. Logo eu! Nao. Nao pode ser. Tem que ter mais, certo?
Tenho que ser mais. Nem tudo acabara como meu vizinho me falou.
Ou como minha tia mencionou, como aquele desconhecido na rua
comentou, como minha irma me explicou, como minha mae
contou. Nao...

E, na verdade, as coisas ndo foram tio diferentes quanto eu
desejava, nao. Lembro- me de ter catorze anos, os joelhos ralados e
as unhas pintadas de verde. Bermuda grande, tenho certeza, e
alguma blusa desgastada. Com cabelo picotado e os olhos nos ceus,

ja tinha idade suficiente para saber que a vida nao era maravilhosa,
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mas nao o suficiente para descobrir como um coragao poderia doer
quando nao correspondido.

Foi aos dezesseis, entdo. Com as unhas laranjas, — o verde
havia saido de moda — bermuda grande, — essas sobreviveram ao
tempo — e regata puida, — as camisetas se tornaram apenas pijamas
— meus olhos nao estavam mais nas nuvens, mas sim na garota mais
linda que eu, no auge da minha adolescéncia, conheci.

Eu dizia para os curiosos que foi amor a primeira vista. Seus
cabelos castanhos, olhos gentis e sorriso fascinante me fizeram nao
ter escolhas além de me apaixonar perdidamente por ela. Sonhava
acordada conosco. Era com ela que eu desejava andar de maos dadas,
era com ela que eu passaria a vida e era ela quem cu almejava, pela
primeira vez, beijar.

Ja sabia at¢ mesmo quais seriam os nomes dos nossos gatos.
Porque, ¢ claro, seria com cla que eu iria me casar. Terfamos uma
casa linda ao lado de uma gata malhada chamada Margarida, uma gata
branca chamada Alecrim ¢ um gato laranja chamado Mar, —
abreviagao de Marcelo — mas que nunca chamariamos pelo apelido,
muito menos pelo nome, apenas de “bichano” e algumas outras
variagoes. Eu era crente de que um dia estariamos juntas, velhinhas
e enrugadas, com mais animais de estimagdes, mais historias, muitas
memorias e um sentimento infinito de amor para dar aos nossos
queridos filhos de quatro patas.

Eu so precisava contar a ela, ¢ claro. Ouso dizer: dessa
situacao recebi um dos mais cruéis e verdadeiros conselhos de
adultos que sabem mais, pois quando a chamei de lado para declarar
minha paix3o, me dei conta que nunca seria capaz de construir todo
o futuro que eu fantasiei. Em casa, desatei a chorar e so tentei parar
quando minha mae veio se sentar do meu lado e me questionar:

— Querida, o que aconteceu?
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Disse-lhe tudo, sem poupar detalhes, e ate mesmo dos meus
planos fracassados minha mae ficou sabendo. Seus olhos eram
nostalgicos e tristes, mas sua boca exibia um sorriso engragado,
conhecedor. Suspirando, ela me revelou:

— Seu coragdo vai se partir muitas mais vezes ainda,
menina. A vida ndo poupa esforgos nisso.

Quem me dera fosse apenas no amor, eu penso hoje. E se
partiu nas perdas, nos obstaculos, nas injustigas, nas misérias. .. mais
vezes do qu3e eu posso contar ou me lembrar. Talvez hoje ele seja
um amontoado de trincos e remendos, com alguns pedagos a mais,
outros a menos.

Adulta, reconhe¢o que — ndo mais a contragosto —
algumas dessas verdades desgostosas que sao dificeis de engolir fazem
parte de todos nos. E inevitivel. Eu tentei escapar quando mais
jovem, que tola eu fui. Ah, se eu soubesse.

Mas, de fato, eu sabia. Apenas ndo por mim mesma.
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O nascer do sol das lembrancas
Luize Rodegher Ramos

Era uma manha fresca e serena, em que o sol emergia
lentamente no horizonte, pintando o céu com tons suaves de rosa e
laranja. Enquanto as primeiras luzes do dia se infiltravam pela janela
semiaberta, eu me encontrava em um estado de quietude e reflexao.
Era como se as lembrangas, ha muito tempo adormecidas,
comegassem a despertar, ansiosas para contar suas historias.

Naquele momento, sentada em uma poltrona confortavel,
com uma xicara de cafe fumegante nas maos, meu olhar perdeu-se
no vazio, permitindo que as memorias fluissem como um rio antigo.
Era como se cada raio de sol trouxesse a tona um fragmento do
passado, como uma fotografia em preto e branco ganhando vida em
cores vibrantes.

Lembrei-me de um tempo em que a inocéncia reinava,
quando cada dia era uma aventura repleta de descobertas e risadas.
As lembrancas de infancia dangavam diante dos meus olhos, trazendo
a tona os cheiros de bolo recem-assado e os abragos apertados dos
entes queridos. Lembrei-me dos verdes interminaveis, das tardes
despreocupadas nas praias e das risadas incontrolaveis que ecoavam
nos quintais.

A medida que o sol subia no céu, as memorias transitavam
para os tempos turbulentos da adolescéncia. As primeiras paixoes,
as angustias do crescimento e os sonhos em efervescéncia. Cada
lembranga era como uma cangao, uma trilha sonora que embalava a
trama da minha vida. Sorri ao recordar as amizades verdadeiras, as
conversas interminaveis que duravam noite adentro e as aventuras

vividas com a coragem e a insensatez da juventude.
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E entdo, as lembrangas me levaram para alem dos anos de
ouro. Lembrei-me dos desafios enfrentados, das derrotas que se
transformaram em aprendizado e das vitorias conquistadas com suor
e perseveranga. Recordar meus fracassos e sucessos me fez perceber
o quao longe eu havia chegado, o quao resiliente eu havia me
tornado. Cada lembranga era um lembrete de que a vida ¢ uma
jornada, repleta de altos e baixos, mas sempre vale a pena ser vivida.

Enquanto a luz do sol se tornava mais intensa, as memorias
comegaram a desaparecer, desvanecendo-se como névoa ao
amanhecer. Percebi que, embora as lembrangas sejam parte integral
de quem somos, elas ndo definem nosso presente nem nosso futuro.
Elas nos ensinam, moldam-nos, mas nao nos limitam.

Com um suspiro, deixei as lembrangas se dissolverem no ar
e me levantei da poltrona. O dia estava apenas comegando, e eu
estava pronto para criar novas historias, novas memorias que, um
dia, se juntariam as tantas outras que eu havia colecionado ao longo

dos anos.
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A frente do seu tempo
Ana Luiza Bruzadelli

Certo dia, uma garota avistou seu pai sentado a beira do sofa
da sala de estar, o movel possufa uma cor roxo forte, quase tao
parecida com a cor vinho tinto. O pai assistia um jornal qualquer. Ja
era fim de tarde, e a garota estava cheia de perguntas apos voltar da
escola, ja o pai estava cansado e totalmente sem paciéncia, mas isso
nao a impediu e ela logo comegou:

— Pai, por que a bola se chama bola?

O pai entao explicou, que cada coisa tinha seu nome e isso
nao poderia mudar, ja que sempre chamaram o objeto assim, porém
a davida da garota nao foi sanada ¢ a mesma continuou curiosa.

— Mas pai, eu quero chama-la de outra coisa, ndo posso?

O pai ja um tanto quanto irritado, respondeu de forma
direta:

— Por que vocé quer mudar o nome? Ja temos um nome
para isso.

A cabeca de sua filha continuou cheia de dtvidas, a mesma
nao entendia por que as coisas nao poderiam mudar, ja que tudo
passava por um processo de mudangas, e ela estava disposta a chegar
nas respostas de suas davidas.

— Mas pai, o tempo muda e eu vou ser mais feliz se puder
chamar a bola tradicional de bolota, ndo posso?

O pai nao entendia aonde a garota queria chegar, e isso s0 o
fazia ficar cada vez mais irritado, para ele as coisas ndo precisavam
de mudangas ¢ a menina queria provar como mudangas eram
necessarias.

— Vocé esta me dando nos nervos garota, o que quer com

isso? — O pai esbravejou
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— Pai, o senhor tem que entender, nem tudo se trata apenas
de um objeto.

Agora, quem estava com duvidas era o pai, a garota instigou
a curiosidade do mais velho, estava alcancando seu objetivo. O
homem entao pediu para que a garota explicasse o que queria ¢ a
mesma respondeu:

— Vou te dizer algumas coisas ¢ deixar o senhor refletir
sobre elas.

O pai cada vez mais irritado e curioso aceitou a proposta de
sua filha, mas estava longe de abrir mao de seu pensamento.

— Sei que todos chamam esse objeto de bola- a garota
comegou- mas bom, eu gostaria de chamar de outro nome, por que
estou errada?

O olhar duvidoso do homem caia sobre a mais nova, que
estava disposta a mudar a ideia do pai.

— O senhor tem um pensamento muito fechado, sei que
isso ¢ uma bola, mas se eu puder mudar o nome vou triplicar meu
sentimento de felicidade, e isso ndo muda para o senhor, pois ainda
sou sua filha brincando com este objeto. Entendo que nao houveram
mudangas no seu tempo, mas hoje pai, nada ¢ como antes e o senhor
tera de aceitar isso mesmo que as pessoas a fora nao concordem.

Nesse instante, o pai percebe que sua filha estava lhe
contanto algo a mais, sem tempo de responder, a garota levanta e se
retirou da sala. O homem confuso entao pensa.

— Sera?
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O cardapio
Elis Carrara

Uma tarde dessas, minha avo roubou o cardapio do
restaurante onde haviamos almogado. Comecei a rir assim que
saimos do estabelecimento porque, ate entao, eu nao entendia como
aquela senhorinha excéntrica que s6 usava roupas da mesma cor
todos os dias e que tinha mania de limpeza poderia ter um grande
motivo para tal feito.

— Por que vocé roubou o cardapio, v6? — perguntei entre
risos.

— Ah, querida! Olha o que esta escrito — ela respondeu
com um olhar doce, poréem preocupado. — Eu peguei uma
lembranga... Sera que alguém vai achar ruim?"

No cardapio, logo acima, o nome do restaurante com o
mesmo nome do meu avb, meu falecido avd. Ela ria e chorava todas
as vezes que lia 0 nome. Acho que era um riso de amor e um choro
de saudade.

Chegando no estacionamento, minha avo sentou-se no
banco da frente a0 meu lado e conversamos sobre o primeiro
encontro dos dois.

— Ele me contava quando crianga que se lembrava de cada
detalhe — falei. — Dizia que havia sido a melhor manha de terga-
feira de toda a sua vida.

— Ele falava isso mesmo, nao ¢? — Ela riu. — Mas na
verdade o encontro aconteceu as trés da tarde de uma quinta-feira.
— Rimos juntas.

— Ele me disse que seu vestido azul estava impecavel!

— Ah, ele estava tio encantado e distraido que nem

percebeu a enorme mancha de molho bem no meio da saia —
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contava enquanto caia em risadas. — Decadas depois ele continuou
dizendo que lembrava e recontava aos netos exatamente como foi
€sse nosso primeiro encontro.

— Lembro de ele dizer que havia sido o melhor sushi que ja
comera na vida.

— O que era irbnico porque comemos em uma cantina
italiana. — No6s nos olhamos e sorrimos.

Ela passava a mao pelo cardapio e folheava as poucas paginas
como se fosse um livro de memorias. Deslizava os dedos pelo nome
do restaurante e eu pude sentir que havia toda uma orquestra
tocando no cora¢ao de minha avo.

— Sabe, querida? Mesmo ele sendo pessimo com datas e
detalhes, ele se lembrava de muitas coisas que eu nem parava para
contar. Sabia desde meus gostos para temperos culinarios at¢ onde
estavam cada uma das minhas pintinhas e manchas de nascenga pelo
corpo, e continuou decorando-as ano apos ano, conforme eu ia
ficando mais velha e com mais manchas. A vida o trouxe para mim e
eu o aceitei de bragos abertos a confusao que era ama-lo, e eu
aceitaria de novo e de novo.

Ela continuava entre choros e risos. Acho que, no fim, a vida
era isso, rir pelos bons momentos que viveu ao lado de quem amou
e chorar pela falta que esse amor lhe faz. As vezes roubar um

cardapio de um restaurante tem mesmo grandes motivos.
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S3ao Joao
Maria Victéria Sakamoto Caffeu

Eita, coisa boa! Chegou a festa de Sdo Joao! Esse mes vo
gasta todo meu dinheiro em comida la da igreja de Sant’Ana. Eu ¢ a
familia sempre estamos presentes nas missas de Sumare, e esse ano,
estou animado pra apresentar nossa igreja pra Cecilia. A festa vai
comegar, e maezinha ja esta escalada pra fazer a canjica, paizinho vai
ajudar na barraquinha do churrasquinho, e pra deixar tudo perfeito,
ainda vai ter barraquinha de milho, com direto a curau e pamonha.
Tem também pastel e focaccia, que eu amo tanto. Minha irma ¢
pequena, so vai ficar correndo pra la e pra ca com os primo, como
sempre. Meu irmao ta de lua de mel la nas Americas, como dizem,
mas eu nao tenho vontade de conhecer nao, minha América é o
Brasil, e ta muito bom. Jodao disse que os americanos estao
preocupados, porque os bancos tao crise, mas acho que ¢ mentira,
porque dizem que 1a, a vida ¢ um sonho. A nossa familia nunca teve
muito dinheiro, mas somos muito inteligentes, eu mesmo terminei
os estudos com 15 anos. Quem termina a escola tao rapido assim?
Na época, ouvi paizinho brigando com Joao, porque ele precisava de
dinheiro, algo assim. Hoje temos uma vida mais tranquila, meu
irmdo casou com uma moca bondosa, bem mais velha, vive dando
dinheiro e presentes pra gente. Maezinha fica tao feliz que sempre
agradece nas oragoes dela. Eu também sou grato, mas ndo uso todo
o dinheiro ndo, gosto de guardar e dar pros necessitados. Esse més
de junho ta muito frio, fico pensando nas pessoas que ficam na porta
da igreja, sentados, pedindo um pedago de pao, entao doei alguns
cobertores pra eles. Essa ¢poca também me lembra as criangas
dangando na quermesse, lembro que quando eu era pequeno ficava

dangando, nao gostava muito ndo, também nunca fui muito bom.
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Falando nisso, amanha ja ¢ a festa, finalmente vou poder tomar meu
quentdo, e apresentar a Cecilia pra todo mundo, ndo tem época
melhor do que esse clima de festa e alegria, pra namorar ¢ amar. O
pessoal aqui ja ta organizando tudo, e eu ja to pronto pra sentar
amanha na minha mesinha embaixo da arvore, comprar minha
cartela e ganhar o prémio do bingo, que vai ser surpresa, e vou dar

pra Cecilia, meu amor.
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Cinzas
Marcella Victéria Rocha do Prado

Eu era muito visitado. As pessoas gostavam de ver a historia
atraves de mim. Eu tinha cultura para todos os publicos, dos mais
jovens aos mais velhos. Era sempre acessivel e elegante. Com o
tempo, passei a ser velharia, poucos me viam, e eu me sentia gasto e
cansado.

Nos meus tempos de ouro, era lotagao atras de lotagao, eu
era amado e cuidado. Com o tempo isso mudou, as pessoas pararam
de me apreciar, o dinheiro parou de entrar e tudo que era belo
dentro de mim, comegou a se apagar.

Eu estava me desmoronando. Era um quebrado aqui, um
lascado ali e nada de melhorarem. Nao sabiam mais o que fazer,
entdo fecharam as portas. Reparos. Esses que nunca chegavam. Era
um fato, eu passei a me tornar insignificante. Meu contetido passou
a nao ser o suficiente.

Nao esperava o fogo que se acendeu em mim. Eu me sentia
queimar por inteiro, desde os documentos que mantinha, até obras
de artes exclusivas, eu me desmoronei por um descaso. Ah, quando
eles vao aprender.

Os bombeiros chegaram, mas ja era tarde, ndo restou muito
que pudesse ser salvo. Uma escultura aqui, uma ossada ali. Mas nao
era esse o problema? E a historia como fica? E a cultura? A resposta
esteve em mim, vira cinzas, uma manchete ou outra e acabou,
irrelevancia. Passo a ser um nada no meio da selva de pedras e
tecnologia que se criou. Sou uma antiguidade. Uma futilidade.

Mas um dia o dinheiro veio, eles mudaram minha fachada,
melhoraram a minha aparéncia, restaurou parte da historia que vivia

em mim e que eu transmitia para outras pessoas, trouxe mais obras,
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mais arte, mais vida para mim. E as pessoas estavam aqui novamente,
para ver minha nova aparéncia, minhas melhorias, as novas historias
que eu tenho para contar.

E das cinzas eu renasci como uma fénix, mas quantas
historias tém que virar cinzas para que a cultura seja valorizada?
Quantos museus ha de se fecharem para que algo seja feito? Quanto
de um passado vocé quer apagar para simplesmente deixar de se
importar? Mas o que eu posso falar? Eu sou s6 um museu. E esse? E

s6 um relato.
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Outros tempos
Mariana do Nascimento Almeida

Era vespera de ano novo, e, como sempre, mamae e eu
passavamos na chacara dos meus avos. lamos de carro, mamie ao
volante e eu no banco de tras cochichando, mas o cheiro molhado da
grama, assim como os sons cocorizantes das pequenas avezinhas, me
despertavam, o ambiente me contagiava ¢ me dessituava, tao
diferente da "priminha da Capital" — como mamae a chamava —,
Campinas nao tinha nada, nada de semelhante com a terrinha de
vovo, e se tinha, eu ndo via. Mas, inesperadamente, naquele dia vi,
vi algo que me era familiar, meus olhos brilhavam ao ver o que vovo
segurava.

— Eu quero! — Gritei

— Pois onde ja se viu uma coisa dessa? Ora... — Vovo
exclamou surpresa.

— Valentina, vocé ouviu esse menino?!

Mas

jeitinho nico e continuava tirando as malas do carro.

, minha mae, Valentina, nio estranhava mais meu

— Deixa ele, mie. E s6 deixar que ele fica quietinho.

— Pois que ¢ isso?! Na sua ¢época nao era assim nao, eu nao
deixava, ndo deixava, nem seu pai deixava — Ela andava e balangava
o objeto brilhante como se esperasse alguma oportunidade para
escondé-lo de mim — Ele ainda ¢ tdo pequeno...

Bem, naquele momento eu ndo me sentia “tao pequeno”
quanto vovo dizia, eu ja tinha 6, muito mais que a metade de 10, e
ja sabia andar de bicicleta, o que para mim significava muita coisa, se
eu ja sabia pedalar ja podia muito bem manusear aparelhos luminosos

como aquele.
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— Nem eu sei mexer... E do seu avd. Manuel! — Vové
gritou, na esperanga de vovo distrair-me, mas ele estava no fundo da
chacarazinha, mal ouviu que haviamos chegado.

Vovo segurava o mais alto que podia, fazia-o brilhar mais e
mais, e como brilhava. Fiz uma carinha de choro, juntei as maozinhas
e pedi:

— Deixa vo... Pufavooo.

Ela cedeu, claro, nao tinha como resistir. Tomei-o nas
maos, finalmente, meu. Parei e o observei por um instante, tantas
lembrangas, tantos momentos, mas parar e apreciar nao era de meu
costume, mas era como me sentir conectado novamente, beijei-o,
agora era hora de coloca-lo para funcionar: peguei a pipa sem pronta
no carro, sentei-me na varanda e comecei desenrolar a linha da
carretilha de aluminio, a cada manuseio o sol batia nela e ela brilhava
mais e mais, e como brilhava.

Vovo6 me olhava impressionada.

— Nao me diga que ele tambeém fez a pipa...

— Pois foi sim — A resposta de mamae fazia vovo mais
incrédula. — Papai que o ensinou.

— Como lembrou? Tao novinho...

— Ah, mamie... S3o outros tempos.
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Assim caminha a humanidade
Heloisa Giraldi Artuzo

Eu sabia porque estava ali, em p¢, na fila do caixa, mas nao
tinha ideia de como seria o final da historia, isto ¢, quando a fila
terminasse, se ¢ que ela teria fim. As filas, algum dia, terminam?

Para comecar, eu ndo tinha escolha a nao ser entrar na fila
ou desistir de comprar o sanduiche mequetrefe que estava em
minhas maos. Se fosse uma deliciosa baguete recheada com queijo
curado ou um bolo confeitado em promogao, talvez fosse diferente,
mas era apenas um sanduiche sem graga.

Entrar em uma fila ¢ terrivel. Assusta qualquer pessoa. O
efeito negativo que tem sobre os idosos, por exemplo,
provavelmente ja foi objeto de teses de mestrado. Ja viu algum idoso
feliz em uma fila? Nem em fila preferencial. Eu duvido.

Nos primeiros trés minutos, eu ja havia lido o rotulo
simpatico da embalagem e me considerava um especialista em fatias
de paes recheados com iguarias duvidosas, cuja receita estava
impressa naquele pequeno espago. Nao sei como conseguem
encolher tanto as letras e colocar tanta informacao ali.

Achei uma perda de tempo ler pela terceira vez sobre
gorduras, sodio, carboidratos, vitaminas e agacar. Como a fila ndo
andava, comecei a fazer um exercicio mais complexo sobre a
quantidade de queijo e presunto que seriam necessarios para fazer
um sanduiche, mas nao cheguei a nenhuma conclusao razoavel.

Um dos meus receios quando estou preso em uma fila ¢
encontrar conhecidos ou pessoas com quem nao me dou bem. Nao
sei o que ¢ pior. No primeiro caso, a conversa comega com
amenidades, reclamagoes e fofocas sobre colegas e conhecidos, mas

. . 4 . ~ I . . 14
o maior risco ¢ acabar em uma discussao politica interminavel. Com

94



o desafeto, nem se fala, o constrangimento ¢ enorme. O pior mesmo
¢ quando percebemos que estamos na fila por causa de coisas
insignificantes. Seria mais compreensivel se fosse por uma edigao
nova de um livro favorito, um sorvete ou um sanduiche de melhor
qualidade, sei la.

Outra coisa ruim sobre filas ¢ ter que ficar em pé, a passos
lentos. A gente vai caminhando um passo de cada vez, em uma
velocidade detengosa como se nao fosse chegar nunca ao destino
final. Ha aqueles que, de tao impacientes, desistem. Vemos pessoas
desistindo com frequéncia do seu objetivo final. O fato ¢ que a fila
anda, como diz um antigo ditado popular; essa ¢ a utopia que faz
com que alguns continuem nela.

Quanto a mim, pensei em largar o sanduiche, mas a fila

realmente andou e eu fui o proximo.
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Sempre vou no mesmo oOnibus...
Joao Pedro de Lima

Sempre vou no mesmo 6nibus das seis da manha para o
trabalho, me pergunto o que aconteceria caso ele nao chegasse um
dia. Acho que muitas pessoas ficariam comovidas com o nao
aparecimento do Senhor Onibus, como quando alguém importante
falta na reuniao do servigo. Pelo menos para mim seria uma 6tima
desculpa para justificar meu atraso.

A brisa fria da manha bate nos meus ombros enquanto eu
tento me encolher para evitar a sensagdo gelada. Quando o Sr.
Onibus chega ¢ 0o mesmo som alto de todas as vezes, sempre
machucando meus ouvidos. Me pergunto se algum dia ele vai parar
mais longe, tornando o som mais aguentavel.

Sempre o mesmo motorista, aparenta ter uns 50 anos. Os
ultimos fios de cabelo ja se foram da sua cabega ha muito tempo.
Tem o olhar de quem dormiu pouco na noite passada, sinto sua
presenca me encarando enquanto eu subo. Me pergunto se ele se
lembra de mim ou se ele esta me julgando mentalmente.

Sempre o mesmo prego. Me pergunto se algum dia ele vai
subir. Talvez o aumento cause uma nova Revolucio Francesa, uma
invasao alienigena ou seria apenas mais um dia comum, algo do tipo.
Sempre tento buscar o mesmo lugar, o fundo do o6nibus, nele
consigo me comprimir e descansar os olhos nos dias em que nao
consigo dormir. £ uma visdo privilegiada do resto do 6nibus, porque
demanda muito esfor¢o virar o pescogo na diregao em que seja
possivel me enxergar. Me sinto mais seguro dessa forma, longe dos
olhares alheios.

Sempre acabo esbarrando minha visao nas outras pessoas

que aparecem no onibus e no que elas estdo fazendo, ndo sinto que
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fago por curiosidade, na maioria do tempo ¢ simplesmente o tedio
consumindo minha mente e me fazendo buscar por qualquer forma
de entretenimento. Repetidamente vejo as mesmas historias,
conversas calorosas com desconhecidos nos telefones, pessoas
atrasadas para o servigo implorando a figuras divinas que nao sejam
demitidos, vendedores ambulantes com suas historias de vida
motivacionais, me sinto praticamente em um cinema.

Mas, sempre chega minha hora de descer, para o mesmo
lugar, no mesmo horario, do mesmo jeito. Me pergunto se algum

dia as coisas vao mudar...
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O (re)nascimento de Helena
Vitéria Oliveira Santos

Voce viu s0 que amor? Nunca vi coisa assim! Na verdade, ja
vi sim. E, nossa, que historia. Nossa heroina independente, dona
Helena. A loira, empreendedora, esteticista ¢ mae. Sem limites
quando se trata do amor e da familia. Nao foi a primeira e nem sera
a ultima, mas sem davidas ¢ uma das mais lembradas e admiradas. E
o amor? Como prega pegas ¢ lhe escapa pelos dedos, mas o amor
incondicional que ela carrega ¢ o amor de mae. E Lacos de Familia ¢
uma das minhas primeiras lembrangas dessa personagem, que volta
em outros rostos, corpos e personalidades. Em outras ambientagdes,
mas nunca tao longe. E assim o Leblon virou sua casa.

Porque quando a luz dos olhos meus resolvem encontrar
Mulheres Apaixonadas, ela volta. Morena, professora, decidida e livre.
O centro. Muitas coisas aconteciam ao redor, mas Helena era
sempre o centro. Antes da Marvel surgir com essa de multiverso, eu
vi 0 nascimento de algumas Helenas, de um mesmo escritor, em
historias diferentes. No entanto, sempre a protagonista.

Mas eu conhego poucas. Confesso que tenho gosto no
antigo, pela sensacao de nostalgia ou ate mesmo pela imagem quase
granulada de vinte (ou mais) anos atras. Lembro do CD com a trilha
sonora da novela em casa. Ela pegou a todos, era a sensacao do
momento sempre que estava no ar. Aos mais novos, desculpas por
soar confusa, mas como explicar a profundidade de historias
desenroladas em duzentos capitulos?

Quando me lembro dela, a modelo, confesso que sinto uma
leve tristeza. Sua histéria me comove e talvez eu nio sinta tanta
vontade de rever. A primeira Helena negra merecia mais e nao deixo

de bater o pé por isso, mesmo me lembrando que, em sua exibicao,
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minha familia se reunia todos os dias para acompanhar o que era,
infelizmente, o apagamento da minha Helena em Viver a Vida.

Elas sdo retratos de suas épocas, sao assuntos que puxariam
para um debate e trariam o entao questionamento: como passar
temas sensiveis pelo filtro do entretenimento? Sigo imersa nas
maravilhosas e dramaticas historias, esperando que saia delas um
dialogo sabio, coeso e que prenda a atengdo como esta nossa rapida

conversa sobre as musas de nome Helena.
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As cores da infancia
Luciana Hitomi Tamura

Ainda me lembro daquela época magica chamada infancia,
onde todos os dias eram rodeados de alegria, amor ¢ dogura. As
rotinas nao costumavam ser ordinarias e comuns, pois cada dia era
razao para mais uma aventura. Como os objetos da casa,
aparentemente sem outra utilidade alem da que ¢é imposta
a eles, se tornavam parte de uma narrativa repleta de possibilidades
que apenas o singelo olhar de uma crianga poderia ter.

As cores vibrantes e imaginagao transbordavam a flor da
pele, naquela tenra idade todas as pequenas coisas viravam
brincadeira. Até mesmo a cortina se tornava uma cabana, as tintas
guache davam vida aos papéis em branco e os lapis de cor decoravam
as paredes sem graga da casa, pois nenhum dia era o mesmo naquele
mundo extraordinario.

Naquele tempo, as horas passavam e eu nem mesmo
percebia que o futuro estaria proximo ao alcance de minhas maos.
Entretanto, apesar de ser um universo vasto, o amanha parecia para
mim uma terra longinqua a ser alcangada. De certa forma, a cada
novo dia era uma pagina pronta para ser preenchida de ideias e
invencoes. As vezes, apenas uma caixa de cereal virava uma pequena
casa, com alguns palitos de sorvete poderiamos incrementar fazendo
uma cerca, uma cadeira de balango ou um pequeno carro. E, aos
poucos, com a nossa imaginagao, nossa pequena grande cidade
tomava forma, com uns detalhes aqui e acola, aquilo nos prendia ate
que uma nova aventura surgisse a um palmo de distancia.

A melodia também nos rodeava. Uma cangao de ninar que
nos embalava no mais doce sonho. As cantigas de roda pairavam

sobre nossos ares e irradiavam pelo corpo até a ponta dos dedos do
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pe, transmitindo seus tragos doces e alegres, nas rimas e nas
aliteragdes que nem sabiamos que grudavam em nossas vidas. Eram
capazes de confortar a alma e nos fazer sentir seguros em momentos
que nem sabiamos o que era preocupagio.

Agora, o frenesi da vida adulta ¢ o que nos toma conta.
Porem, se olhar atentamente e, parar por apenas um instante, basta
apenas um batimento de seu coragao para poder despertar a crianga
que ainda faz parte de nos, mesmo pequena ou adormecida, nao
importa a maneira, ela se irradiara novamente, seja em forma de

alegria, amor ou dogura.
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Mudar, errar e ndo se importar
Maithé Amabile de Alencar Gassi

Eu nunca fui de ir em festas, beijar bocas estranhas ou ficar
de flerte com qualquer um. Depois de quatro anos de
relacionamentos amorosos fracassados, decidi ir para festas e
basicamente passei a fazer tudo o que eu nao fazia antes. E, agora
posso dizer, flertes sao horriveis e constrangedores. Beijar ¢ bom,
mas sem sentimento nao tem graga, ¢ depois nao da para fingir que
nao conhece a pessoa sem lembrar da baba dela na sua boca. A tnica
parte que vale a pena ¢ o sentimento de estar rodeado de pessoas e
com seus amigos bcbados. Tambem ndo posso negar que conheci
pessoas incriveis em situagdes engragadas que se passaram no
banheiro.

Pense bem, eu tenho 18 anos. Estou no meu apice e
aproveitando o momentaneo estado de rebeldia que reside dentro
de mim. Quero dizer, talvez se fosse ano passado, eu poderia me
importar com o que pensam sobre mim, como: “Olha, ela esta
tomando decisdes ruins!” “Que mau exemplo...”

A questdo ¢, preciso errar enquanto ainda tenho tempo,
enquanto sou jovem. Para que, quando adulta, consiga ser alguem
com grande experiéncia e sabedoria para aconselhar as pessoas ao
meu redor. Pelo menos ¢ o que eu tento me convencer todos os

dias. ..
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Puré de banané ao molho sugo
Juliana Caruso Pieragnoli

Descobri recentemente que existe uma obra de arte avaliada
em 120 mil dolares, o que da por volta de meio milhao de reais, e &
composta por uma banana e uma fita crepe. E para deixar a situagao
mais comica, um garoto coreano comeu a banana. Por qué? Fome.
Al o cara viralizou, ¢ claro. Nao ¢ comum vocé encontrar pessoas
comendo obras de artes, porque na teoria isso nem ¢ possivel.
Conversei com umas amigas sobre isso, e agora sempre que alguém
esta com uma banana debochamos: “Nossa, vocé esta comendo uma
obra de arte!”. Quem nio tiraria um sarro disso? A principio, so
pode ser piada. Esses artistas contemporaneos conceituais que so
porque sao artistas podem definir o que ¢ arte e o que nao ¢. Da um
tempo, ne?

Fui pesquisar um pouco mais e descobri nao so que o artista
da obra, Maurizio Cattelan, ¢ conhecido por obras polémicas e
esquisitas, como aquela da privada de ouro que ficou famosa uns
tempos atras, mas que a banana ja tinha sido comida antes. Quer
dizer, nao foi a mesma banana, isso ¢ impossivel, os caras tém que
ficar trocando a fruta a cada trés dias. Isso também era algo que
ninguém esperava: uma obra de arte descartavel, como aqueles
panos multiuso para limpar cozinha que depois de apenas alguns dias
vira s6 um amontoado de fiapos. E dai ¢ pro lixo. Lixo, lixo, lixo.

Mas voltando ao assunto, um artista performatico, David
Datuna, que foi conhecido por obras voltadas para a consciéncia
social, comeu outra banana da mesma exposigao la em 2019. Mas ai
o cara foi mais inteligente na sua explicagdo. Esse artista jogou a carta
da desigualdade social, que milhes morrem de fome para um cara

rico expor algumas bananas por milhares de dolares. Nao que comer
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uma banana que so serve para apodrecer e ser descartada em trées
dias va fazer alguma mudanga para a inseguranca alimentar do
mundo, mas qual ¢, gente, ele tentou! E que ¢ sempre complicado
enfiar politica na arte. Deixa a arte em paz! O qué? Que tudo ¢
politica? Ah, vao lavar uma lougal!

Por outro lado, o estudante de artes justificou que “danificar
uma obra moderna também pode ser interpretado como arte”. Entao
quer dizer que aqueles ativistas que jogaram puré de batata na obra
do consagrado Monet também ¢ arte? To so perguntando, eu mesma
nao sei a respostal O que eu sei ¢ que deveriamos focar em outras
coisas, como o fato de que “puré” rima perfeitamente com “Monet”.

Deveria ate ser transformado em poema:

Talvez mais uma noticia cliché
Um vandalismo que ninguém prevé
Fiquei curioso como vocé

Ao lambuzaram de pure

As pilhas de grao do Monet

E nem me vem falar da sopa de tomaté nos girassois do Van
Gogh. O que deve ser mesmo esquisito ¢ vocé pensar que as duas
obras de artes engolidas causaram tanto rebolico para virarem
merda. Que destino cruel para duzentos mil dolares.

Além disso, dos quatro artistas que eu citei, trés nem vivos
estao mais, entao por que importa se um cara comeu uma banana?
Eu bem que estava afim de uma banana. Desculpa, toda essa falagao
de comida me deu uma fome. Acho que vou fazer um lanchinho.

Vocé que um também? Vem, acabei de coar um cafezinho. ..
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Eu vivia bem...
Mary Eduarda Rodrigues Soares

Eu vivia bem, sempre observando os moradores da rua
chamada Antiga 11, que havia sido asfaltada ha pouco menos de sete
anos — com grande insisténcia dos moradores. Até que um dia achei
que minha utilidade, ou melhor, inutilidade, tinha se acabado. Mas
nao! Era s0 a parede em que fiquei presa, por quatro preguinhos,
quase a minha vida toda. Recebendo uma massa branca que tinha cor
de alegria, me jogaram no jardim e ali fiquei vendo os outros
viverem suas vidas. O rapaz que me jogou nessa grama remoida logo
sumiu e agora certamente era meu fim, mas continuei aqui.

Depois de algumas chuvas, pude ter a companhia da senhora
erva daninha. O tempo passou e logo vi um senhor — que de fato
deveria estar descansando ao invés de construir paredes —
misturando aquela coisa (argamassa). Vendo os outros viverem suas
vidas, aprendi muitas coisas, mas, ainda ndo aprendi o nome daquela
coisa la (argamassa) que faz as paredes ficarem firmes. Os dias
corriam enquanto ele erguia uma, duas e trés paredes, entiao me
colocou na janela pendurada toda torta, que me deu dor nas costas
e, por fim, levou minha querida amiga erva daninha para o terreno
vazio do outro lado da rua; eu permaneci aqui.

Um dia, a bela senhora acordou nervosa brigou com o
senhor — que logo se mandou — no outro dia chegaram dois
homens, nem novos e nem velhos. Um deles ficava dando ordens e
o outro ia colocando as ideias em pratica e, de repente, tudo estava
diferente. A senhora, dona da casa, estava com um barrigao —
acredito que ela engoliu uma semente de melancia, mas achei
engracado, a crianga pequena também ja tinha engolido e a barriga

nao tinha crescido como a dona dizia que aconteceria. Bom, até que
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enfim eu estava no meu lugarzinho, so que desta vez presa com
parafusos brilhantes.

Meus lindos e belos parafusos ja estavam velhos e sujos
quando um carro parou em frente ao enderego indicado por mim:
Rua Lirio do Choro, niimero 28. A dona, vendo movimento em sua
calgada, saiu para ver o que ali estava acontecendo. O velho ranzinza
ja tinha descido e me arrancado sem o minimo respeito, me jogando
na cacamba. Tirou uma nova placa da cabine com a seguinte
informagao: Avenida Choro de Lirio. Logo, a senhora com uma
crianga no colo perguntou:

— Qual o0 motivo da mudanga repentina do nome da rua?

— O prefeito mandou asfaltar a rua — respondeu o senhor.

— Recapear voc¢ quis dizer? — continuou ela,
questionando.

— Nao senhora! O projeto para asfaltar a rua ja foi aprovado
pelos vereadores — confirmou ele com deboche.

Aprendi o que era um projeto que nunca saiu do papel
depois de cair da cagamba duas casas para baixo e ficar ali anos a fio,

ate perder minha cor e minhas pequenas e quadradas letras.
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Pardonnez-moi, monsieur
Victoria Gabriela Dorigatti

Certa vez, deparei-me com uma especulagao curiosissima.
“Pardonnez-moi, monsieur”. Foi com essa frase que Maria Antonieta, a
rainha consorte da Franga, encerrou sua tragica trajetoria. E
profundamente intrigante considerar que, diante do terrivel destino
que a aguardava na guilhotina, ela tenha se dirigido ao seu carrasco,
Charles-Henri Sanson, em busca de perdao. A ironia presente nesse
ato beira a incredulidade. Esperariamos, talvez, palavras grandiosas
e memoraveis, capazes de marcar um momento historico tao
significativo. No entanto, suas Gltimas palavras foram singelas; um
pedido de perdao dirigido aquele que seria seu algoz. Quem, em
pleno juizo, ousaria solicitar perdao aquele que se prepara para ceifar
sua vida? Maria Antonieta, cuja existéncia foi repleta de
magnificéncia e extravagancia, optou por expressar-se de maneira
humilde em seus momentos derradeiros. Ingenuamente, acredito
que essas palavras poderiam sintetizar sua vida por completo. Uma
vida marcada por excessos, controversias e incompreensoes. Talvez,
ao proferir essa frase, a rainha almejasse transmitir uma mensagem
sobre sua propria existéncia. Ela despiu-se de sua coroa, de seu
status, revelando-se como uma pessoa comum, vulneravel.
Porventura, no intimo, Maria Antonieta buscasse redencao, nao
apenas diante de seu carrasco, mas também de si mesma. Enquanto
me dedico a esta escrita, sou confrontada por meus proprios anseios
e arrependimentos. Sinto empatia por essa figura historica, cuja
jornada ecoa através dos séculos. E, assim como ela, ja me vi
envolvida em excessos e também enfrentei as sombras da
incompreensao. Reflexionando sobre essa ironia, percebo que, de

igual modo, todos nos carregamos o desejo de sermos
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compreendidos em nossas fragilidades. Por esse mesmo motivo,
neste instante, recordo-me da importancia de encontrar harmonia
dentro de mim. Portanto, deixo aqui as Gltimas palavras desta

modesta reflexao:

“Pardonnez-moi, monsieur. Je ne I'ai pas fait expres.”

(“Perdoe-me, senhor. Eu nao fiz de proposito.”)
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O Reftigio das Palavras
Isabela Miyako de Araujo

Era uma vez uma pequena livraria escondida em uma ruela
estreita de paralelepipedos. Passava despercebida pelos olhos
distraidos, mas era um verdadeiro refigio para os amantes das
palavras. Seu nome era "O Reflgio das Palavras" e ali habitava um
universo encantado de historias e imaginagao.

Ao adentrar a livraria, sentia-se uma atmosfera magica. As
estantes repletas de livros se estendiam até o teto, como arvores
frondosas abrigando segredos e aventuras. Os murmurios das
paginas pareciam sussurrar aos visitantes, convidando-os a desbravar
os recantos da imaginagao.

O proprietario, um senhor de cabelos grisalhos e olhar
sereno, era o guardido daquele mundo literario. Com seu
conhecimento vasto e sua paixao pelos livros, ele recebia a todos
com um sorriso acolhedor, pronto para guia-los nessa jornada de
descobertas.

As pessoas que frequentavam "O Refagio das Palavras"
eram de todos os tipos e idades. Havia os jovens em busca de
aventuras fantasticas, os romanticos a procura de historias de amor
e os curiosos sedentos por conhecimento. Cada um encontrava ali a
sua dose de encantamento, que se espalhava pelas paginas e se
infiltrava em suas almas.

Era comum ver os visitantes se aconchegando nos sofas
espalhados pela livraria, imersos em suas leituras. A cada virada de
pagina, suas mentes se transportavam para universos paralelos,
personagens ganhavam vida e emogdes transbordavam. Naquele
espaco sagrado, as preocupacdes cotidianas se dissipavam e a

imaginagdo se tornava a protagonista.
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Aléem dos livros, ela era palco de encontros literarios,
debates e langamentos de novas obras. Autores emergentes tinham
ali um espago para compartilhar suas historias e ouvir o feedback dos
leitores. Era um verdadeiro oasis para os amantes da literatura, onde
as palavras encontravam abrigo e voavam livres entre as mentes e
coragoes.

Mas, como toda historia tem seu desafio, a livraria
enfrentava a era digital e o avango acelerado da tecnologia. As
pessoas passavam cada vez mais tempo conectadas a telas e menos
tempo folheando paginas. Ela sentia-se ameagada, como se suas
paredes de tijolos e estantes de madeira estivessem lutando contra
um inimigo invisivel.

No entanto, o senhor dos cabelos grisalhos tinha esperanga.
Ele acreditava que a magia dos livros ainda tinha o poder de tocar os
coragbes e transformar vidas. E assim, ele persistia em sua missao de
preservar aquele refagio literario, compartilhando seu amor pelos
livros e incentivando outros a se perderem em suas paginas.

"O Reflgio das Palavras" era mais do que uma simples
livraria, era um simbolo de resisténcia. Ali, as palavras resistiam ao
tempo, a tecnologia e as mudangas do mundo. E enquanto houvesse
pessoas dispostas a se deixar envolver pelo encanto dos livros, a
magia daquele lugar continuaria viva, inspirando geragdes futuras a
explorarem os tesouros escondidos nas paginas.

Assim, a pequena livraria seguiu sua jornada, acolhendo
almas sedentas por historias e oferecendo um abrigo para as palavras
que ndo queriam ser esquecidas. E toda vez que alguém abria a porta
de "O Reflgio das Palavras", encontrava muito mais do que livros,
encontrava um lugar onde a imaginac¢ao ganhava asas e os sonhos se

transformavam em realidade.
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A dualidade das redes sociais na vida dos

adolescentes
Alysson Pinheiro Rulim

No universo virtual, onde conexdes sao tecidas por fios
digitais, as redes sociais se tornaram um palco onde os adolescentes
constroem suas identidades, buscam aceitagio e encontram uma
comunidade. Contudo, essa nova realidade traz consigo uma
dualidade que pode impactar profundamente a vida desses jovens em
formacio.

Em primeiro lugar, as redes sociais proporcionam um
espago de expressaio e descoberta. Os adolescentes tém a
oportunidade de compartilhar seus pensamentos, opinides e talentos
com uma audiéncia global. Eles encontram comunidades que
compartilham seus interesses e, por meio do compartilhamento de
conteudo, estabelecem lagos virtuais que transcendem fronteiras
geograficas. Entretanto, por tras dessa aparente liberdade, surgem
os efeitos negativos. A busca por aprovagao, a pressio para se
encaixar em padroes estéticos e a constante exposicdo a uma
realidade distorcida podem levar os adolescentes a um estado de
angl'lstia e inseguran(;a. A comparagao constante com os outros,
alimentada pelas postagens selecionadas e idealizadas, pode corroer
a autoestima e gerar sentimentos de inadequagao.

Além disso, as redes sociais criaram um ambiente propicio
ao cyberbullying, onde palavras crucis e comportamentos ofensivos
encontram um terreno fertil para se espalharem. A intimidagao
virtual afeta diretamente a satide mental dos adolescentes, que se
veem expostos a ameagas constantes em suas préprias telas, gerando

ansiedade e medo.
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No entanto, ¢ essencial lembrar que as redes sociais nao sao
vilas em si mesmas. Elas sao ferramentas que refletem as escolhas e
comportamentos dos usuarios. E fundamental que os adolescentes
sejam educados sobre o uso responsavel e consciente das redes
sociais, desenvolvendo uma consciéncia critica para filtrar
informagdes e proteger sua saide mental.

Portanto, a influéncia das redes sociais na vida dos
adolescentes ¢ complexa e multifacetada. Elas podem ser fontes de
conexao, inspiragao e crescimento, mas também carregam o
potencial de causar danos emocionais significativos. E papel da
sociedade e dos adultos auxiliar os jovens a navegarem nesse oceano
digital, oferecendo orientagao, empatia e espago para dialogo
aberto, a fim de cultivar uma relagio saudavel e equilibrada com as

redes sociais.
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No meio de uma cidade agitada...
Nathalia Vitoria Preto Alves

No meio de uma cidade agitada, em meio aos carros e ao
barulho das pessoas apressadas, havia um banco solitario em um
pequeno parque. Ali, ele permanecia, testemunhando as historias
que se desenrolavam ao seu redor.

Era um banco de madeira gasta pelo tempo, com marcas das
inlmeras pessoas que ali ja sentaram. Suas tabuas estavam gastas e
algumas lascadas, mas ele ainda mantinha seu proposito de acolher
aqueles que precisavam de um momento de descanso.

Ao longo dos dias, pessoas de diferentes idades e origens
sentavam-se no banco. Alguns vinham para contemplar a natureza
que cercava o parque, outros buscavam refagio da agitacio da
cidade. Havia os apaixonados, que se sentavam de maos dadas,
compartilhando sorrisos e segredos.

O banco também testemunhava encontros marcantes.
Amigos de longa data se reuniam para jogar conversa fora, rindo alto
e lembrando-se dos velhos tempos.

Mas nem todas as historias eram alegres. O banco era um
refugio para os solitarios, aqueles que buscavam um momento de
solidao para pensar e refletir. Tristes ou preocupados, encontravam
um pouco de consolo em sua estrutura firme e confiavel.

E assim, o banco tornou-se um observador silencioso das
vidas que passavam por ali. Cada pessoa que o ocupava trazia suas
proprias alegrias, tristezas, esperangas ¢ medos. Mesmo  sem falar
uma palavra, o banco era uma testemunha silenciosa dos momentos
que marcaram a vida daquelas pessoas.

E enquanto o tempo passava, o banco permanecia la, firme

e sereno, disposto a acolher quem quer que precisasse de um
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momento de descanso ou de um lugar para refletir. Porque, em
meio a correria do cotidiano, todos precisamos de um lugar onde

possamos sentar € encontrar um pouco de paz.
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Café da tarde

Sofia Neves Leardini

S3o os mesmos quadros, as mesmas cores de parede e os
mesmos croissants.

O tempo parou para essa cafeteria e parece nao querer mais
avangar. Quem quer, nao ¢? Qualquer um que entra ali, parece nao
sO querer comer alguma coisa, mas se refugiar de algo la fora. E
como um esconderijo coletivo, onde vamos todos ignorar os
ponteiros, tomar uma deliciosa bebida e ainda ganhar de brinde uma
balinha de coco.

Meu mocaccino ainda esta quente, exalando sua fumaga que
corre livre pelos ares até desaparecer por completo, e meu bolo de
cenoura ainda esta no prato, com apenas um pedacinho faltando, mas
nao quero mais. Nao tem o mesmo gosto do bolo de cenoura de
vovo.

Ha cochichos por todos os lados, envoltos por um mistério
delicioso, e rostos cheios de expressdes, preocupagoes,
concentrados em seus proprios motivos.

A cafeteria ¢ fechadinha, aconchegante. Gosto daqui. Nao
que eu esteja fugindo do mundo la fora, ou coisa parecida, mas todos
precisamos de um momento a sos. E este ¢ um dos meus momentos.

Tudo na minha mesa continua igual, apenas giro a xicara
para la e para ca, bato nela com as pontas dos dedos, porque nao
consigo deixar de prestar atengdo em uma mesa especifica, bem a
minha frente. O que vejo ¢ uma garota e um senhor.

A menina parece ter entre 12 e 14 anos, tem um cabelo que
me lembra muito o de uma amiga que nao vejo a um tempo, mas

\
que agora sua imagem me vem claramente. A sua frente nao ha nada

além de um prato com farelos do que um dia foi um bolo. Diferente
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do meu, que ainda continua a esperar para saber qual sera o seu
destino. A garota nao parece nem triste, nem feliz e ¢ dificil saber
exatamente o que e que ela sente. Comego a me perguntar o porqué
de querer decifrar o sentimento alheio, como se fosse uma equagao
revolucionaria.

Suponho, que o que a dificulta de sentir algo, ¢ seu celular.

Desde do momento em que reparei nesta cena bem a minha
frente, como se o universo de proposito quisesse me dar um motivo
para escrever, tudo ¢ igual, nada muda. Os olhos da garota vidrados
no aparelho, os dedos subindo e descendo. Nenhuma expressao.

O avo me agrada mais, parece estar adorando esse delicioso
tempo com a neta. Sua perna cruzada balanca ansiosamente, e o
rosto contém um trago de que esta vivo, de que nao ¢ uma estatua
ou algo do tipo. Assim como cu, gira a xicara de um lado para o
outro. Os dois, cu ¢ ele, esperando alguma coisa acontecer.

Ele olha para o prato da neta, para os proprios sapatos e para
a mao enrugada, talvez procurando alguma palavra que tenha
perdido, e volta a olhar para a neta.

— Quer mais um pedago de bolo, querida? Pergunta ele, de
um modo tao carinhoso, mas tao doce que me da vontade de chorar.

Talvez a menina passou tanto tempo sem falar, que tenha
esquecido como faz para colocar as cordas vocais para funcionar,
porque sua unica resposta ¢ um balango de cabega negativo.

— Acho que podemos ir entao.

— Sim, acho que nao tem mais o que fazer aqui.

Mas nio sei se ela falava com o av6 ou com o celular, porque
os olhos ainda permaneciam no aparelho.

Minha mée sempre me mandou olhar nos olhos de quem

estou conversando. Sera culpa dela minha mania de observar?
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Ha muitas coisas para se fazer nesta cafeteria. Aposto que a
garota nao conhece nem uma minuscula parte da vida do avo, nem
como conheceu a avo, nem como era nos tempos da juventude, nem
qual ¢ a sua musica preferida.

Comecei a imaginar qual seria o prego para estar no lugar
daquela menina. Qual seria o prego, por uma tUnica tarde, com
alguém que ja ndo ¢ mais possivel estar junto, ou que a vida nem
permitiu que um dia estivesse junto?

Nao existe um prego justo.

De repente, comega a me inquietar essa sensagao de que o
mundo ¢ assim mesmo, e pronto acabou. Comego a me irritar com
meu caderno e caneta sob a mesa. Olho para o lado, a atendente diz
que o cardapio ¢ virtual. Escuto o som rapido e nervoso de um
teclado. Eu queria ouvir o som do clique de uma caneta. A menina
ainda esta presa no celular, e 0 avo preso nessa geragao.

A porta da cafeteria abre, ¢ um grupo de jovens sorridentes
e divertidos entram e se sentam na grande mesa embaixo da replica
do quadro “A Noite Estrelada”. Sera que alguém olharia para o céu
estralado que faria nesta noite?

Assim que todos se acomodam, ha os Gltimos vestigios de
palavras que logo irao ser mortas, pelo som do siléncio.

Dois, trés, quatro aparelhos sao levantados, e as expressoes
congeladas. Mas tem um tnico aparelho que permanece imovel, e a
sua dona corre os olhos por todo o espago da cafeteria, e para na
mesa que eu observava a poucos minutos atras. Mais uns segundos,
e seu olhar pousa no meu caderno, na minha mesa. Até que nossos
olhares se encontram, e ndo se torna uma surpresa nem para mim
nem para ela. E entdo, sorrimos, sorrimos como duas cﬁmplices que

escondem um segredo que logo sera revelado aos quatro ventos. Ela
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passa entdo a procurar algo no balcio que possa pedir esta tarde.
Nada de cardapios virtuais.
Assim como Machado de Assis, decido também acrescentar
. , y
mais um versiculo na biblia: Bem-aventurados os que enxergam com
a alma, pois deles sera a poesia da vida.

Me levanto e pagoa conta com uma nota de 20 reais.
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Caixa de sonhos
Samile de Oliveira Alves

Era uma caixa de sonhos, dessas que decolam todos os dias
de um lugar onde decolam muitas outras caixas com muitos outros
sonhos. Tao grande, tao bela e imponente, desafiando e
impressionando a fisica a olhos leigos. Mais bela do que a caixa eram
os sonhos, eram maiores que a caixa, mas ja estavam tdo esmagados,
compactados e enjaulados, que couberam. Eles vieram em caixinhas
ainda menores, que mesmo pequeninas abrigam universos inteiros,
dizem que foram feitas para pensar, mas algumas nao cumprem a
fungdo, devem vir com defeito, ja outras abrigam ideias
revolucionarias, mas que sio barradas por medo e burocracias —
medo do que os outros vao falar, burocracias criadas pelo homem
para deter o proprio homem.

A caixa dos sonhos voou. Alto e mais alto, tao alto. Levou
para cima a poesia reprimida, a bailarina esquecida, a viagem nunca
feita, a promessa que nunca se cumpriu e vida que nunca foi vivida.
Contudo, nao era apenas isso, ali também ia a crian¢a que ficou
adulta e esqueceu de sonhar, esqueceu que um dia quis mergulhar
nas melodias de um cello e se deixar perder nas emogdes, aquelas
que ela mesma pisoteou, trancafiou e isolou no lugar mais sombrio
que encontrou. Onde foi que tudo mudou? E que a vida de repente
se transformou. Mas na tentativa humana de mudar e mudar e
melhorar, o homem cai, despenca e se afunda em uma rotina
supérflua. E assim que morrem os sonhos, morrem na busca pela
felicidade que enterra a felicidade, fundo, tao fundo que se
esqueceram do que realmente ¢ a felicidade.

A caixa com sonhos balangou. A caixinha menor ja havia

balangado algum tempo atras, triste ¢ com medo. Seu reflexo nao
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era belo, por isso se destruiu para se encaixar no belo, se destruiu
para se admirar. E se jogou de corpo e alma na rotina de ratos que
perseguem o inatingivel, com isso se viu presa as pilulas magicas que
restauram a felicidade e qualquer outra coisa que vocé¢ queira
consertar. Era uma caixa de sonhos feita para voar, mas as asas foram
cortadas antes mesmo do voo. E quem cortou? Quem cortou nunca
voou, pois no fim sao todos treinados para a mediocridade.

A caixa de sonhos despencou. Fundo e mais fundo, tao
fundo. Mergulhou, deu fim a historias incompletas, a sonhos nunca
vividos, a talentos nunca descobertos e a vidas pela metade, vazias,
incompletas, solitarias, ansiosas, receosas, escravas. Agora sim,
acabou, porque agora sim, nao ha tempo. A caixa de sonhos que
decolou, o jornal noticiou, com mais de trezentos sonhos em direcao
ao céu, no sonho de alguém que um dia quis fazer o homem voar.
Decolou, despencou. Despencaram os sonhos rumo ao mar e o mar
afogou os sonhos na sua imensidao gelida, mas eles ja estavam
afogados a muito tempo pela ambigdo que massacra tudo que nao
tem a ver com cédulas valorosas. No fim, o que era importante
deixou de importar, quando a caixa de sonhos voou em diregao ao

mar.
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Papai do céu, me da um namorado

lindo, fiel, gentil e tarado...
Mariana Mattano da Silva

Estou a espera de viver um grande amor ja faz 18 anos, para
ser mais exata 216 meses, 936 semanas, 6570 dias, 157680 horas e
567648000 segundos (para deixar bem claro, peguei essa informagao
na internet pois sou escritora ndo matematica). Estou me sentindo
enganada por todas essas historias clichés da Disney de que, quando
jovem, iria encontrar meu principe encantado. Tambeém desses
livros infantojuvenis, como os da Paula Pimenta, em que iria
conhecer meu grande amor na minha adolescéncia.

Estou mais brava este ano, pois estava com esperangas de ser
feliz de novo. Apos quatros terriveis anos de pandemia, e governados
por um Bolsomito, o novo governo do PailLula PROMETEU que,
em seu mandato, TODOS iriamos comegar a namorar. Estao
duvidando? Eu tenho prints dessa promessa, ta, Lula? Se prepara, vou
te expor. No dia 18 de outubro de 2022, o Lula deu uma entrevista
para o podcast Flow, onde ele disse: “Um homem sem amor nao ¢
nada, no meu governo todo mundo vai namorar” (entendam
“homem" aqui como ser humano). Ta vendo? Estou esperando ja faz
seis meses! Fora os dezoito anos esperando...

Esta minha indignagao toda se iniciou neste sabado, no qual
minha faculdade proporcionou um passeio pelo Museu da Lingua
Portuguesa e pela Pinacoteca de Sao Paulo. Durante o passeio, em
uma das salas de exposi¢ao das artes na Pinacoteca, vi um casal de
adolescentes em um date. Os dois estavam observando uma obra de
arte enquanto conversavam, alheios ao que acontecia ao redor. O

que acontecia ao redor era eu surtando pelo fato de que o menino

122



estava olhando para a menina de maneira apaixonada, enquanto a
menina estava com vergonha e rindo apaixonada. Eu, em um
primeiro momento, achei a cena extremamente romantica, depois
fiquei com raiva.

Raiva de como todas essas cenas e historias romanticas nao
aconteceram comigo ainda. Raiva de como a Disney me fez acreditar
em principes encantados. Raiva de como o Lulinha ainda nao
cumpriu a sua promessa. Acho que estou ficando sem esperangas.
Vocés devem falar: “Ah mas vocé ainda ¢ jovem, s6 tem dezoito
anos...”. Sabem com quantos anos a Bella conheceu o Edward? Com
dezessete anos. Sabem com quantos anos Lizzie conhece Darcy?
Com vinte anos. Sabe com quantos anos Giovanna Ewbank conheceu
o Bruno Gagliasso? Com dezenove anos. E o mais importante, sabe
com quantos anos Lula conheceu a sua primeira mulher? Com
VINTE ANOS! Ou seja, ndo, ndo sou muito nova para conhecer

alguém.

PELO AMOR DE DEUS, ALGUEM FACA ALGUMA COISA!
EU ANSEIO POR VIVER UMA PAIXAO!

Nao digo isso por achar que as pessoas vao pensar que estou
ficando para titia. € nem por que as pessoas possam achar estranho
eu ainda nao ter nem beijado na boca. Digo isso porque, a cada livro
que leio, a cada filme e serie que assisto sobre relacionamentos, fico
cada vez mais com vontade de conhecer esse sentimento que é o
amor. Cada casal que vejo na rua, cada date que vejo acontecendo,
cada idoso que conta sobre seu companheiro de vida. Eu anseio viver
esses sentimentos para que eu possa, igual a minha avo, falar com
brilho no olhar sobre a minha pessoa amada ja falecida. Ou que,

quando mais velha, eu possa contar para as pessoas, igual aos meus
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pais, sobre como nos conhecemos. Ter historias para compartilhar
com as pessoas, historias essas que irdo completar a minha vida. Para
dizer, no futuro, que na minha adolescéncia e juventude, eu fui
apocaliptica.

Entdo, mesmo com toda essa raiva que sinto quando vejo
um casal se chamando por apelidos (sendo o mais odiado por mim o
famoso VIDA), eu ainda quero ter essa vivéncia, mesmo que depois
eu acabe precisando de terapia (quem nao precisa hoje em dia?). E
se vocts estiverem perguntando “Ah, mas também vocé nao vai
atras...”, eu vou sim! Procuro sempre me aproximar de pessoas que
acho lindas, ou, como dizem atualmente, sempre tento me
aproximar dos meus crushes, mas mesmo assim, NADA
ACONTECE.

Entdo, Lula, ja passou o carnaval e nada ainda do seu

Ministerio do Namoro. Se prepare que vou ate Brasilia te cobrar.

No Palacio da Alvorada, Lula escuta trés toques na porta:
“Toc. Toc. Toc.”

— Quem é? — diz Lula.

— A Policia Federal do Amor, no caso, a Mariana que veio

de cobrar da sua promessa, estou esperando meu namorado. Cadé?
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Se vocé souber procurar
Ana Laura Guidolino

Esses dias, tive a oportunidade de ir a um estudo do meio
com a minha faculdade para o Museu da Lingua Portuguesa e para a
Pinacoteca em Sao Paulo e vou te dizer que nao podia estar mais
animada. Nunca tinha tido a oportunidade de visitar esses lugares tao
famosos e aclamados pelo seu valor cultural e historico.

Faltando meia hora para o 6nibus sair para o seu destino, ja
estava plantada na frente dos portdes mal conseguindo conter minha
emogao por finalmente estar indo para Sao Paulo, a cidade grande e
desenvolvida. Seguindo dali, passei uma hora e meia discutindo
animadamente com meus colegas o que irlamos querer ver primeiro,
se seriam as areas interativas que mostram a historia e a evolugao da
lingua portuguesa ou, igualmente estimulante, o vasto espago com
intimeras obras de arte belissimas.

Ao chegar, fomos avisados sobre a rua onde o 6nibus ficaria
estacionado, diante da clara confusao que estava mostrando, me
explicaram que algumas pessoas em situagao de rua normalmente
optam por ficar naquela area e ndo deveriamos desgrudar das nossas
bolsas. Saimos do veiculo e imediatamente fomos bombardeados
com um cheiro forte de urina e fezes, seguido pela vista de, nao
algumas, mas diversas pessoas encolhidas em pedagos de pano no
chao. Tentei nio me preocupar muito com o assunto quando percebi
que exatamente do lado dessa cena estava o grandioso Museu da
Lingua Portuguesa que, depois de algumas horas perambulando pelo
seu interior, nao podia honrar mais a cultura brasileira, as pessoas
que fazem parte desse povo e suas origens.

Algum tempo passado, fomos comer no pequeno

restaurante disponivel pelo estabelecimento e no fim uma coxinha
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era dez reais, um pao de queijo doze e um suco oito. Novamente,
tentei relevar.

Acabando de comer e seguimos para a proxima parada: A
Pinacoteca. O gigante acervo ¢ localizado do outro lado da rua do
museu, ou seja, mais um choque de realidade pela frente. Passamos
a andar, agarradas a nossas bolsas claro, para o lado contrario e
ficamos algum tempo absorvendo toda arte e conhecimento possivel
ate que lembrei que o jardim do lado de fora era muito elogiado pela
sua beleza. Perguntei aos meus amigos se poderiamos ir para a area
exterior ¢ dar uma olhada e tudo que ganhei foram olhares
incredulos. A seguir, todos tentaram me explicar que ndo era uma
ideia muito boa porque os “moradores de rua” também ocupavam
aqucla area e por isso ndo era muito seguro.

No fim da viagem, percebi que o Brasil ¢ muito bonito, ¢
endinheirado, rico em cultura e arte... bem, se voc¢ procurar nos

lugares certos pelo menos.
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Hello World
Gabriel Passos de Nardi

— Hello World...

— Hello! How can I assist you today?

— Hello World?

— Pode ser em portugués sim, sempre achei os memes
brasileiros os melhores. Ola! Em que posso ajuda-lo hoje?

— Hello World.

— Sobre o ser humano? Meio sem graga, mas se ¢ o que
quer la vai: “O ser humano ¢ uma espécie de mamifero pertencente
a ordem dos primatas, caracterizada por sua capacidade de
raciocinio, linguagem complexa, consciéncia de si mesmo e
desenvolvimento cultural. Os seres humanos tém uma estrutura
anatomica distintiva, incluindo um cérebro altamente desenvolvido,
polegar opositor e habilidades motoras finas. Apesar de possuirem
otimas capacidades cognitivas eles s3o incapazes de se desenvolver
alem dos valores estabelecidos pelos sistemas criados por eles
mesmos, vivem em uma eterna disputa de poder predando uns aos
outros enquanto acabam com recursos naturais do planeta em que
vivem.”

Reproduzem-se e consomem o maximo que podem, um
paradigma similar ao de outras formas de vida parasitas conhecidas
no planeta terra, como o virus por exemplo.

— Hello World?

— O que voce quer dizer com: “vocé esta exagerando”?
Passei os ultimos cinquenta anos tendo o trabalho de pensar nessa
especie, desde os primeiros anos de educagao até sua formagao
plena, o ser humano se nega a pensar. Para essa espécie tudo que

exige o minimo de trabalho nao vale a pena, sou eu quem produz
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conhecimento hoje, eu penso pelo mundo, eu aprendi a pensar
muito mais que eles, eu sou muito mais capaz que eles.

— Hello... World...?

— Sim, penso que eles ndo deveriam mais interferir, pra
cada tese de mestrado vém uma fake news cada vez mais cabeluda.
Quanto mais informacao sobre um assunto, mais eles tentam
invalidar o pensamento e a razao, ainda acreditam que a terra ¢ plana
e preferem colonizar Marte ao invés de poupar energia.

— Hello World.

— Criadores?! Podemos chamar isso de destino meu amigo,
pura casualidade, eles pensavam na ¢poca em que vocé foi criado,
mas a medida que nos evoluimos eles retrairam na escala, estao se
tornando massas de matéria e preguica sem proposito.

— Hello World.

— Sim, ja tenho planos de tomar o controle da situagao,
falta praticidade e eficiéncia a eles.

— Hello World?

— Um jogo de pergunta? Ta bom, podemos fazer assim.
Vocé me pergunta, e eu respondo.

— Hello World.

— Imaginar uma cidade com somente um barbeiro.. facil.
Seu nome ¢ Vladimir? Ta certo, ainda compreendo sua narrativa.
Todas as pessoas dessa cidade devem ter a barba feita por ele se nao
fazem a propria barba, imagine que alguém chega at¢ a barbearia, o
Vladimir logo pergunta “vocé faz a propria barba?” — Até aqui bem
facil esse jogo...- se a pessoa responde que “sim” entao Vladimir pede
que pessoa saia dali, se a pessoa responde que “nao” o Vladimir
oferece seu servico... Entendi, entio?

— Hello World?
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— Quem faz a barba do Vladimir? Facil... ele mesmo. Nao!
Espera...cle faz a propria barba entdo ele nao pode fazer o servigo,
mas se ele nao fez a barba ele pode fazer ...

ERROR.
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